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حول ضرورة واستحالة أن تكون يهوديًا.- 





مقدمة المترجم 


يعتبر جان أُمَري أحدّ الأصوات المهمة والصادقة التي عاشت محنة 
الهولوكست وبعض معسكرات الاعتقال النازية الأخرى ونجت منها. 
ولهذا تحمل كتاباته بصمة الألم الحيّة يرافقها سخط " وغضب عميق 
وراسخ عن تلك الفظائع التي ارُكبت في تلك المعسكرات» وتحوّل فيها 
الإنسان إلى ما يشبه» على حد تعبيره» الحشرة. وهو يجد في عبارة اما 
حدث قد حدث» التي تُكَرّر كثيرًا بتبرير أخلاقي على أسماع الضحاياء 
عبارة صحيحة «بقدر ما هي معادية تمامًا للأخلاق والعقل؟. فمن غير 
المنطقي» بالنسبة إليه» وبلا معنى #المطالبة بالموضوعية في الجدل مع 


(1) ترد هئا وني مجمل الكتاب مفردات السخط. والتذمرء والاستياء أو الامتعاض حسب 
المعنى العام لسياق الجملة التي ترد فيها هذه المفردات؛ على رغم التقارب العام لمعانيها. 
وهي ترجمة ل1«»دادمدع2 التي يستخدمها جان أمري في الكتاب بمعئى أعمق وأوسع. 
وأرى أن الترجمة لا تلبي المعنى الذي يقصده أمري لأن ما يجمله في نفسه من جروح 
عميقة يتجاوز جرد الغضب أو الاستياءء مع ذلك أجد هذه الاستخدامات بمثابة 
محاولات ممكنة للاقتراب من المعنى العام. وقد انتب الباحث توماس يرودهولم لمعتى 
المفردة العميقه وأوضح كا بلي؛ قيبدو لي أن السخط (الاستياء) قريب من المشاعر 
الشرعية والأخلاقية ذات القمة الاجتاعية الت يصعت مفهوميًا على أنها سخط في 
الأعمال الفلسفية والأخلاقية». انظر: 

Thomas Brudholm, Jean Amery and the Refusal to Forgive, Philadelphia: 

Temple University Press, 2008, p.12 








جَلَادِيء ومع أولتك الذين ساعدوهمء ومع أولئك الذين وقفوا مجرد 
صامتين». فالصمت تجاء تلك أو هذه الفظائع التي ترتكب بحق الإنسان 
تجعل من غير من الممكن الثقة بما يُطرح من مفاهيم مرة باسم الأخلاق» 
ومرةً أخرى باسم الفكر, إذ لا يكون المرء متفرجًا على أفعال الإنسان 
المجردة من إنسانيتها والآئام دون التشكيك في جميع مفاهيم الكرامة 
الإنسائية المتأصلة». 

يناقش أمَري قضية التسامح والمصالحة» وطبيعة وأسباب السخط الذي 
يعتري الضحية الناجية من الموت تجاه الجلاد» وهو يتذكر فظائع النازيين في 
معسكرات الاعتقال. ولذا رفض الدعوات التي تطالب بالتسامح: لا أريد أن 
أصبح شريكا لمن يعذبونني» بل أطلب منهم أن يستنكروا أنفسهم وينساقوا 
معي في هذا الاستنكار. لايمكن إزالة أكوام الجثث بينهم وبيني خلال عملية 
تطبيع». بل إنه يذهب إلى أبعد من ذلكء ليطالب بأن يقف أولئك الذين 
ارتكبوا المجازر والفظائع ضد الإنسان أمام العدالة ويتلقوا جزاءهم العادل. 

وهو لا يكتفي بوصف تجربته الخاصة؛ بل ينقل لنا معاينته لسلوكيات 
الموجودين معه في المعتقلات من ناس عاديين أو مثقفين ذوي اتجاهات 
فكرية مختلفة» على سبيل المثال الشيوعيين والمسيحيين المؤمنين» الذين 
أحلّوا رؤيتهم الإيديولوجية المتصلبة والحالمة بمستقبل طوباوي بدل 
حقائق المعتقلات لفهم ما يجري على أرض الواقع؛ وكيف أن تلك النوازع 
والميول الفكرية لأولثك المثقفين هي التي تحكمت بسلوكياتهم. فهو يصف 
واحدهم أنه في نفس الوقت أبعد من الواقع وأقرب إليه من رفيقه المؤمن. 
أبعد عن الواقع لأنه يتجاهل الواقع السائد بسبب موقفه الأساسي النهائي» 
ويركز نظره على مستقبل أقرب أو أبعد. وأقرب إلى الواقع لأنه لنفس السبب 
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لا يسمح لنفسه يأن تطغى عليه الظروف المحيطة» ويالتالي يمكن أن يكون 
له تأثير كبير فيها». لكنه على الرغم من النقد الذي يوجهه إلى ذلك المثقف 
في المعتقل» فقد سعى مع ذلك إلى أن يكون منصفًا بفهم وضعه بشكل 
موضوعي: «فهذا الواقع المرير والمخيف والمملوء بالشر والظلم أوجب 
على العقل أن يستسلم دون قيد وشرط في مواجهة هذا الواقع؟. ويضيف 
أنه على الرغم من أنه لم يكن ملتزمًا بإيديولوجية سياسية محددة أو مدينًا 
لهاء فإنه يحمل لهم احترامًا كبيرًا في نفسه لصمودهم وصبرهم ومواجهتهم 
ظروف المعتقل الفظيعة وما عُرّضوا له من إذلال وقمع وتعذيب. 

يصف لنا جان أَمَرِي بالإضافة الى ذلك بعضًا من سلوكات اليهود الذين 
أطلق عليهم اسم «الكابوة؛”؟ والذين تحولوا إلى عملاء وخدم للجلادين 
والقتلة النازيين في معسكرات الاعتقال» وكيف أنهم كانوا يتلذذون بمعاناة 
إخوتهم اليهود. ولم بنج المثقفونء الذين حالفهم الحظ للهروب من دولة 
الرايخ الثالث وتجنبوا معايشة محرقة النازية وبقوا خارج إذلال معتقلاتهاء 
من نقده اللاذع لهم» خصوصًا أولئك الذين التزموا الصمت. 

والمثقف المعنيّ حسب تصور أُمَرِي «هو الشخص الذي يعيش ضمن 
إطار مرجعي روحي بالمعنى الواسع. إن مجال فكره هو مجال إنساني 
أساسيء وهو مجال القنون الليبرالية. لديه وعي جمائي متطور. إنه يميل» 
من خلال ميله وقدرته» نحو مسارات فكرية مجردة». © 
(1) هو سجين في معسكرات الاعتقال النازية يكلف من قبل ال 55 للإشراف على العمل 

الإجباري أو تنفيذ المهام الإدراية. 


(2) معظم الاقتباسات الواردة لحان أتري هنا هي من الكتاب الحالي «عند حدود العقل»ء 
وما عدا ذلك فسيّشار إلى مصدره. 


لکن أَمَرِي لم يكتب عن عذاباته كيهودي متدين, أو يتخذ من الدين 
اليهودي والاضطهاد النازي لليهود للترويج لمفهوم الضحية واستعطاف 
القارئ لهاء بل إنه فضح الفاشية ة التي استخدمت رؤيتها العنصرية تجاه 
المختلف ديئيًا وإثيًا وفكريّاء ومنهم اليهود. لارتكاب أكير المجازر 
في التاريخ الإنساني. أو كما يؤكد هو: «دخلت السجون ومعسكرات 
الاعتقال بصفتي ملحدّاء وفي 15 نيسان 1945 أطلق البريطانيون سراحي 
في بيرغن ‏ بيلسن. وتركت الجحيم كملحد. لم أتمكن في أي وقت من 
اكتشاف إمكانية الإيمان في داخلي» ولا حتى عندما كنت مقيدًا في الحبس 
الانفرادي»: بل يذهب إلى أبعد من ذلك: «إذا كان كوني يهوديًا يعني 
المشاركة في عقيدة ة مع يهود آخرين» والمشاركة في الثقافة اليهودية 
والتقاليد الأسرية» وتربية نموذج قومي يهوديء فأنا أجد نفسي في وضع 
ميؤوس منه. أنا لا أومن بإله إسرائيل» وأعرف القليل عن الثقافة اليهودية). 

لقد ترك الإذلال النفسي والروحي آثاره وندوبه العميقة والألم 
في نفس وجسد أُمَريِء ويصف الكاتب الإيطالي بريمو ليشي (1919 
- 1987)» أحد الذين عاشوا محن تلك المعتقلات؛ ذلك الألم في 
كتابات أمَري قائلا: ديقرأ المرء جان أُمَرِي بألم جسدي تقريبًاه. ولهذا 
يرى أُمَري أن قضية التسامح لا يمكن طرحها على من جُرد من إنسائيته 
وحُرم من حريته وأهينت كرامته وإنسانيته» حيث تُشعر الضربة الأولى 
اليل نکر أنه عازه (...) ويفقد الثقة بالعالم». فآثار هذه التجربة 
والمعاناة لا تختفي» فهو يتذكرها حتى بعد مرور أكثر من عشرين عامًا. 
فعلى رغم رور ارق الذي يعتقد البعض أنه قادر على نَكَءِ الجرح 
ومحو الذكريات المريرة» يرى أنه «بعد اثنين وعشرين عامًا ما زلت 
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متدليًا على الأرضء لاهدًا ومنَّهمًا نفسي» بذراعين مخلوعتين». وحتى 
إطلاق سراحه» فهو حرية مثلومة» وغير كاملة» وذلك ناتج عن أن الذي 
عاش التعذيب لن يشعر أبدً! بأنه في وطنه وفي هذا العالم» ولا يمكن 
محو الشعور بالعار بأنه خطّما. 

يوجه أُمَري إدانة صارخة للتعذيب وما يخلفه من تدمير شديد للإنسان 
يرافقه كل حياته. فالتعذيب لا يقتصر على المس بحدود الجسد» بل إنه 
أيضًا تَعَدٌ وانتهاك لحدود الذات» «لأن سطح بشرتي يحميني من العالم 
الخارجي». ولا تنوقف هذه الإدانة على النازية وما مارسته في معسكرات 
الاعتقال؛ بل وأيضًا على كل من التزم الصمت: من شعوب» وحكومات» 
وسلطات» وأسماء معروفة.. ربما يصرخ شخص ما تحت التعذيب في 
هذه الساعة» وفي هذه الثانية في مكان ماء لكن لا أحد يقول بصوت عال؟. 

أطلقت إيرينا هايدلبيرغر ليونارد أستاذة الأدب الألماني في الجامعة 
الحرة في بروكسل» على جان أمّري» في كتابها الذي أصدرته عام 22010 
اسم «فيلسوف أوشفيتز». والكتاب عرص مفصّل يتناول بعمق كبير حياته 
وأعماله؛ وفيه ناقشت تصوراته الفكرية والفلسفية» ومن بينها مفهوم 
التسامح» والسخطء والغضب الذي يرافق لاحمًا الضحية: والهُوية الذاتية 
والكرامة الشخصية وقضية الوطن» والتي تضمنهاء بشكل خاصء كتاب 
أمَري «عند حدود العقل». 

صدرت الطبعة الأولى لكتاب «عند حدود العقل» باللغة الألمانية 
Jenseits von Schuld und Sûhne: Bewaltigungsversuche eines‏ 

Ûberwãltigten, Munich: Szezesny, 1966. . 
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وترجمته «أبعد من الذتب والكفارة: محاولة شخص للتغلب عليهاه. 
أما ترجمته الإنكليزية فقد صدرت بعنوان. 
At the Minds Limits: Contemplations by a Survivor‏ 
of Auschwitz and Its Realities. Trans. Sidney and Stella 8‏ 
Rosenfeld. Bloomington: Indiana University Press, 1980.‏ 
ويُترجم: «عند حدود العقل - تأملات أحد الناجين حول أوشفيتز 
وحقائقه. 
وصدر مترجمًا إلى النرويجية أيضًا 
ذم En overlevendes forsok‏ ب Ved Forstandens grenser‏ 


8 overkomme det urmulige, oversatt av Lasse Tomte, Oslo: 


Document Forlag, n.d. 
وترجمته: «عند حدود العقل  محاولة أحد الناجين للتغلب على‎ 
المستحيل».‎ 
ناهيك بترجمات إلى لغات أخرى. وقد حصرت إشارتي بتلك‎ 
النصوص المترجمة أعلاه فقط» لاعتمادي» من ناحية» على النص‎ 
الإنكليزي بشكل أساسي لترجمتي الحالية» ومن الناحية الأخرى استفدت‎ 
من الترجمة النرويجية في مراجعة النص أو مطابقته مع النص الألماني‎ 
كلّما تطلب ذلك لوجود بعض الفروق والهفوات في النص الإنكليزي.‎ 
ثم إنني اخترت عنوان النص الإنكليزي عنوانًا للكتاب الحاليء وهو في‎ 
الحقيقة عنوان الفصل الأول في الكتاب في طبعته الألمانية.‎ 
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تعريف موجز بحیاته:" 

ولد جان أَمَرِي في النمسا من أم مسيحية كاثولوكية وأب بهودي في 
1 أكتوبر عام 1912ء وكان اسمه هانس ماير. وقد تحول أصله اليهودي 
بإعلان قانون نورمبرغ عام 1933ء ألذي يشير إليه مراتِ في كتابه «عند 
حدود العقل»» إلى كارئة سياسيًا ووجوديًا. 

وبصعود النازية إلى السلطة وإعلانها الحرب على اليهود في ألمانيا 
ذاتها تمكّن من الهرب مع زوجته عام 1938» حيث وَصَّلَا إلى أنتويرب في 
بلجيكا التي كانت آنذاك تلتزم الحياد. وقد وصف تلك الذكريات المريرة 
في كتابه أيضًاء 


احتل جيش الرايخ الثالث عام 1940 بلجيكاء وفي نفس الشهر حل 
باعتباره «عدرًا أجنبياة إلى معسكر اعتقال معفموير© ‏ غصنه5: وقد حاول 
الهروب بالقغز من القطار المسرع» لكن المحاولة فشلت» فقد أَلقِيَ القبض 
عليه مجددًا وسيق إلى 550نا46) وهو معسكر كبير في جنوب فرنسا قرب 
الحدود الإسبانية. وفي عام 1941 نجح في الهروب من المعتقل وعاد 
إلى زوجته التي كانت مختبئة في بروكسل. انضم في بروكسل إلى منظمة 
تتحدث الألمانية وتنتمي إلى حركة المقاومة البلجيكية. أَلقِيَ القبض عليه 
(1) اعتمدت في كتابة هذا الموجز على كتابة 
Thomas Brudholm, Resntments Virtue _ Jean Amery and the Refusal to‏ 
forgive, Philadelphia, Temple University Press, 2008‏ 
کا استفدت أيضًا من كتاب: Leonard, The Philosopher of . Irene Heidelberger‏ 


Jean Amery and Living with the Holocaust, London and New _ Auschwitz 
York, I. B. Tauris, 2010 
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عام 1943 من قبل الغستابو بسبب ذلك الانتماءء وقد عُرض لتعذيب شديد 
على أمل انتزاع اعترافات منه عن نشاط حركة المقاومة وأعضائهاء دون 
الحصول على أية معلومة على رغم بشاعة ما عُرض له من تعذيب. وقد 
ريل بعد ذلك إلى العديد من معسكرات الاعتقال» من بينها معسكر 
أو الشهير» الذي وصل إليه في 17 كانون الثاني 1944 مع 644 
شخصًا فل 417 منهم عند وصولهم على الفور. وقد تضمن كتابه "حول 
سيكولوجيا الشعب الألماني؛ حادثة من مشهد الوصول إلى أوشفيتز. 

في عام 1945 حررت القوات البريطانية معكسر بيرغن ‏ بيلسن وهو 
آخر معسكرات الاعتقال التي حل إليها قبل تحريره. عاد أُمَري مع 614 
ناجين من محرقة الموت النازية التي راح ضحيتها الآلاف من الأبرياء. 
وعندما عاد إلى بروكسل علم أن زوجته قد ماتت. فيكتب عن ذلك بمرارة: 
«الشخص الوحيد الذي تمسّكتٌ من أجله بالحياة لمدة عامين». 





استقر في بروكسل وفي عام 1955 بدأ بنشر تحت اسم جان أمّري. 
كتب العديد من الروايات والبحوث الفلسفية» والعديد من المقالات 
التي تتحدث عن سيرته الذاتية إلى الصحف والمجلات الأوربية» إضافة 
إلى ذلك سافر إلى العديد من الدول الأوربية لإلقاء المحاضرات وإجراء 
اللقاءات» وحصل على العديد من الجوائز الأدبية المهمة. 

شرع أُمَّري بعد عقدين من الصمت بالكتابة عن أوشفيتز وعن التعذيب 
وعن المصير والإذلال الذي يواجهه الإنسان في المعتقلات النازية والمنفى 
حتى نهاية محاكمة أوشفيتز في فراتكفورت عام 1963 65. وسعى إلى أن 
يصوغ بشكل فكري «تجارب وعواطف الضحية؟ وتقديم صورة واضحة 
ودقيقة لوضع المحرقة النازية ومعتقلاتها باعتبارها «قتلّا جماعيًا في 
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سياقها المنفرد والخاص بهاه. أو كما يقول: الكتابة عن «الزمن الذي كان 
من المستحيل نسيانه». في تلك المقالات وغيرها يستخدم أمَري تجربته 
الحياتية الخاصة كثيمة للتجريب الأدبي والإضاءة الفلسفية. وما يسم 
نصوصه ويفسر قوتها وجاذييتهاء كما يكتب الباحث توماس هارولدهولم: 
«ليس الطبيعة الجادة والاستقصائية لموضوعاته وفكره فحسب» بل وأيضًا 
المزيج الأصيل بين الملموس والفلسفي» والمشترك مع الشخصي»." 

تنبع أهمية هذا الكتاب مما يتضمنه من موضوعات تدافع عن الإنسان 
وحريته وتدين القمع والتعذيب وكل ما يذل الإنسان في حياته اليومية 
بسبب الاختلاف الإثني أو القومي أو الديني. إضافة إلى أنه يلقي ضوءًا 
جديدًا على الموقف من الجلادين» وفيما إذا كان بالإمكان طرح سؤال 
التسامح تجاههم والمصالحة معهم والعفو عنهم؛ وكيف سترى الضحية 
ذلك على ضوء التجربة المريرة والمؤلمة التي عُرضت لها ومسخت 
شخصيتها! 

آمل أن تشكل هذه الترجمة إضافة جديدة إلى المكتبة الثقافية والأدبية 
العربية التي ترى في الإنسان أثمن رأسمال في الوجود, وتفتح بابًا جديدًا 
للنقاش حول مفهوم التسامح ومسألة المصالحة! 


قحطان جاسم 


(1) انظر: 


Thomas Brudholm, op. cit, p. 69. 
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مقدمة المؤلف للطبعة الأولى 1966 


بعد صمت ثلاثة وعشرين عامّاء كتبت أولى المقالات عن تجاربي في 
الرايخ الثالث؛ عندما بدأت محاكمة أوشفيتز الكبرى في فرانكفورت في 
4. في البداية لم أفكر في الاستمرارء أردت أن أكون واضحًا حول 
مسألة خاصة فحسب: وضع المثقفين في معكسر الاعتقال. لكن عندما 
اكتملت هذه المقالة» شعرت أنه كان من المستحيل أن أتركها على ذلك 
النحو. فكيف قد نسيت أمر أوشفيتز؟ ماذا حدث بعد ذلك؟ ماذا كان 
سيحدث بعد ذلك؟ وما وضعي اليوم؟ 

لا.يمكنني القول إنني نسيت أو اكبَثُ» خلال الوقت الذي كنت فيه 
صامتًا اثني عشر عامًا من المصير الألماني؛ أو مصيري. كنت أبحث لعقود 
من الزمن عن الوقت الذي كان من المستحيل فقدانه» لكن كان من الصعب 
بالنسبة إليّ التحدث عنه. لكن بمجرد أن ظهرت بعد ذلك فترة قاتمة» كأنها 
قد كسرت بكتابة مقال عن أوشفيتزء اقتضى كل شيء فجأة الحديث. هكذا 
ولد هذا الكتاب. اكتشفت في أثناء الكتابة أنه على الرغم من أنني كنت 
أملك الكثير من الأفكار, فقد عُبّر عن القليل جدًّا منها. عندما دوّنتها فقطء 
اكتشفت أن ما كان لدي حتى ذلك الحين لم يكن سوى فكرة غامضة في 
اجترار فكري نصف واع توقف عند عتبة التعبير اللفظي. 
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ترعان ما فرض أسلوبٌ تفت فإذا كنت أعتقد في السطور الأولى 
من مقالة أوشفيتز أنه كان بإمكاني أن أبقى حَدِرًا وبعيدًا وأواجه القارئ 
بموضوعيّة لبقة» فإنتي أرى الآن أن هذا كان ببساطة مستحيلا. حيثما 
كان ينبغى تجنب كلمة «أناة تمامّاء ققد برهنت على أن تكون نقطة البداية 
النافعة الوحيدة. كنت قد خططت لمقالة تأملية وبحثية. لكن ما نتج عن 
ذلك اعترافٌ شخصيء تقطعه التأملات. لقد أدركثٌ أيضًا بسرعة كبيرة 
جا كيف سيكون بلا معتى إضافة عنصر آخر إلى العديد من الأعمال 
الوثائقية» الممتازة جزئيًاء الموجودة مسبقًا حول ثيمتي العامة. معترفا 
ومتأمَا توصلتٌُ إلى بحث» أوء إذا صح التعبير» وصفب فنومنولوجي 
لوجود الضحبة. 

تلمست طريقي ببطء وصعوبة إلى الأمام فيما كان مألوقًا حتى 
الغثيان» لكتني بقيت مع ذلك غريبًا. ولهذا السبب لم ثرلّب المقالات في 
هذا الكتاب حسب تسلسل الحوادث» بل في تسلسل وقت كتابتها. إلى 
الحد الذي يغامر فيه القارئ لينضم على رغم كل شيء إليّ» فلن يكون 
لديه خيار سوى مرافقتي بنفس الوتيرة» خلال الظلام الذي أضأته خطوة 
فخطوة. سيواجه في هذه العملية» سيواجه تناقضاتٍ انخرطت نفسي بها. 
في المقالة حول التعذيب؛ على سبيل المثال» كان ما يزال غير واضح 
تماما بالنسبة إليّ ما هو المغزى الذي يجب أن ينسب إلى مفهوم الكرامة» 
ورفضتها بمسحة يد إن صح التعبير. 

بينما لاحقًاء في المقالة حول يهوديتي فقطء اعتقدثٌ أن إدراك الكرامة 
هي الحق في العيش بالأمان والضمان اللذين يمنحهما المجتمع. بنقس 
الوقت» بينما كنت أكتب حول أوشيفتز والتعذيب» كنت ما زلت لم 
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أرَ بوضوح كاف إن كان وضعي لم يُعَبّر عنه بالكامل من خلال مفهوم 
«الضحية التازية». وعندما وصلت النهاية فقط وتأملت ضرورة واستحالة 
أن أكون بهوديًّاء اكتشفثٌ نفسي في صورة الضحية اليهودية. 

في هذه الصفحات» التي ربما ستكون قاصرة» لكن التي أستطيع تأكيد 
صدقهاء سيّقال الكثير عن الذنب وأيضًا عن الكفارة. لأنني أرغب في أن 
أدخر مشاعر الآخرين بقدر مشاعري. ما أزال أعتقد أن نتائج هذه الدراسة 
تقع أبعد من مسألة الذنب والكفارة. لقد وصفتٌ حالة شخص فُهر علب 
عليه» ذلك كل ما في الأمر. 

آنا لا أقدم نفسي في هذا الكتاب إلى رفاقي في المصير. فهم يعرفون 
عما يدور كل هذا الأمر. ينبغي أن يحمل كل وأحد منهم عبء تجربته 
معه بطريقته الخاصة. ولكن إلى الألمان» الذين لا يعرفون بغالبيتهم» أو 
عادوا لا يشعرون بالتأثر بالظلم؛ وبنفس الوقتء بالأعمال الممميزة للرايخ 
الثالث» أود أن أحكي بعض الأشياء هناء التي ربما لم يُكشّف عنها لهم 
حتى الآن. أخيرّاء آمل أن هذه الدراسة قد حققت أهدافهاء وبالتالي أنها 
هم كل أولئك الذين يرغبون في العيش كبشر أخوة. 
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٠‏ عند حدود العقل 


كن حذرًا! نصحني صديق حسن النية عندما سمع عن خطتي 
للتحدث حول المثقف في أوشفيتز. لقد أوصى بشدة أن أتعامل بأقل 
قدر ممكن مع أوشفيتز وأكبر قدر ممكن مع القضايا الفكرية. وقال 
كذلك إن عليّ أن أكون متحفظًا أيضًاء إذا كان ذلك ممكتاء لتجنب إدراج 
أوشفيتز في العنوان. شعر أن الجمهور لديه حساسية من هذا المصطلح 
الجغرافي والتاريخي والسياسي. كان هتاك» بأي حال من الأحوال؛ ما 
يكفي من الكتب والوثائق من كل نوع حول أوشفيتز مسبقّاء والإبلاغ 
عن «الفظائع» لن يروي أي شيء جديد. لست متأكدًا أن صديقي على 
حق» ولهذا السبب سأكون بالكاد قادرًا على اتباع نصيحته. ليس لدي 
شعور بأنه قد كُتب عن أوشفيتز بقدر ما كُتب» دعنا نقول» عن الموسيقى 
الإلكترونية أو مجلس النواب في بون. ما زلت أيضًا أتساءل عَما إذا 
كان لا يكون من الجيد إدخال بعض كتب أوشفيتز في الصفوف العليا 
في المدارس الثانوية كقراءة إجبارية» وبشكل عام فيما إذا كان يجب 
عدم تجاهل القليل من التفاصيل الدقيقة إن كان المرء يريد متابعة تاريخ 
الأفكار السياسية. صحيح أنني هنا لا أريد التحدث بشكل خالص عن 
أوشفيتزء وأن أقدم تقريرًا وثائقيّاه لكنني قررت أن أتحدث عن مواجهة 
الفكر وأوشفيتز والفكر. ومع ذلك؛ لا يمكنني» في هذا السياق» تجاوز 
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ما يسميه المرء الرعب» تلك الحوادث التي تكون القلوب أمامها قوية 
ولكن الأعصاب ضعيفة» كما قال بريخت ذات مرة. موضوعي هو: عند 
حدود العقل. أن تصادف سير هذه الحدود جنيًا إلى جنب الرعب الذي 
لا يحظى يشعبية ليس خطئي. 

لكن إذا كنت أريد التحدث عن أوشفيتز» أو كما يمكن للمرء أن 
يقول سابقًا عن الإنسان المُتقف”" في أوشفيتزء سيتعين علي أولاً تجديد 
موضوعيء ذلك المثقف نفسه. من هوء بمعنى الكلمة الذي تبنيتة المثقف 
أو المتعلم؟ بالتأكيدء ليس هو كل مُمارس لما يُسمى مهنة علياء إذ ربما 
يكون التدريب الرسمي المتقدم شرطًا ضروريّاء لكنه بالتأكيد ليس كاف 
في حد ذاته. کل منا يعرف محامين ومهندسين وأطباء وربما حتى باحثين 
قد يكونون أذكياء وربما حتى بارزين في مجالاتهم» لکن مع ذلك» بالكاد 
يمكن للمرء أن يصفهم كمثقفين. المثقف كما أود تعريفه هناء هو الشخص 
الذي يعيش ضمن إطار مرجعي روحي بالمعنى الواسع. إن مجال فكره 
هو مجال إنساني أساسي» وهو مجال الفنون الليبرالية. لديه وعي جمالي 
متطور. إنه يميل؛ من خلال ميله وقدرته» نحو مسارات فكرية مجردة. 
تسلسل الأفكار في مجال التاريخ الفكري يحدث له في كل مناسية. إذا 
سأله أحدهم؛ على سبيل المثال» من هو الاسم الشهير الذي يبدأ بالمقاطع 
نا1 - ليليان- فإنه لايفكر في مصمم الطائرات ”وتو فون ليلياتئال» © 
«Otto von Lilienthal‏ ولكن بالشاعر Detlev von Liliencron?‏ _ 





)1( ترجمة ن cultivated‏ ويمكن أن نترجم أيضًا ل متحضرء متعلې» متربٌ» مهذب. 
(2) (1848 - 1896{ لقطادعئلن1 von‏ 000 كان خبیرا نانا في جال الطيران» ويُنسب إليه 
الفضل في كونه أول شخص في التاريخ قام برحلات شراعية متعددة ناجحة. 
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ديتليف فون ليلياتكرون”** ‏ » وعند تعريفه بكلمة لمّاحة كال#مجتمع؛ 
فإنه لا يأخذها بمعناها العادي. بل بالأحرى بمعتاها الاجتماعي. لا تهمه 
العملية الفيزيائية التي تؤدي إلى حدوث تماس كهرباتي» لكنه على دراية 
جيدة بنايدهارت فون ریونٹال #لمطتمعناء8 صو +مهطل ©920‏ شاعر 
القرية الغتائي اللطيف. 

إذن» سنتناول مثل هذا المثقف» شخص يستطيع تلاوة شعر عظيم من 
خلال مقاطع شعرية» يعرف اللوحات الشهيرة من عصر النهضة وتلك 
الخاصة بالسريالية أيضّاء مُلِم بتاريخ الفلسفة والموسيقى» وأضعه في 
موقف متاخمء حيث يتعين عليه تأكيد حقيقة وفعالية عقله» أو إعلان 
عجزه: في أوشفيتز. 

وبالتالي يمكنني تقديم نفسي. بصفتي يهوديًا وعضوًا في حركة 
المقاومة البلجيكية؛ أمضيتٌ - بالإضافة إلى معسكرات الاعتقال في 
بوخنفالد وبيرغن ‏ بيلسن» ومعسكرات اعتقال أخرى ‏ عامًا في أوشفيتز 
أيضًاء وبتحديد أكبر في معكسر أوشفيتز ‏ مونوفيتز المجاور. لذلك 
السبب» يجب أن تظهر كلمة #أنا» الصغيرة هنا أكثر مما أحب غالبا أي في 
أي مكان لا أستطيع تأكيد أن الآخرين قد اشتركوا في تجربتي الشخصية. 

أول شيء يجب أن نكوّن صورة عنه هو الوضع الخارجي للمثقف 
وضع اشترك به علاوة على ذلك» مع كل شخص آخرء بما في ذلك غير 
von Li enero (1844 1909)(1)‏ علط شاعر وروائي أماني ولد في كبيل: أمانيا. 
Neidhart von Reuenthal (1190 _ 1240) )2(‏ أحد أشهر مؤلفي أغاني ما يسمى 

ميئيسنجر. يمتلك نيدهارت أكبر مجموعة من كلهات الأغاني» وقد بقيت حوالي 1500 


مقطوعة موسيقية موثقة لأغانيه» ما يشير إلى الشعبية الكبيرة للأغاني. لا توجد وثائق 
مؤكدة عن مكان ولادته» لکن انتشار أغانيه انحصر بشكل كبير في يافاريا والنمسا. 
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المثقفين فيما يسمى المهن العالية. لم يكن وضمًا جيدّاء وقد برهن على 
نفسه بشكل أكثر دراماتيكية في مسألة مهمة العمل التي لدت و 
الحياة والموث. عَيّن الجرّفيون في أوشيفتز ‏ مونوقيتز في الغالب وفقًا 
لمهنهم ما دام - لسبب ما لن أنطرق إليه هنا - لم يُطلّق الغاز عليهم في 
الحال. كان الميكانيكي» على سبيل المثال» رجلا ذا امتيازه حيث يمكن 
استخدامه في معمل (مءطيدع ‏ 06 المُوَجّه ولديه فرصة للعمل في 
متجر مغطّى لا يُعرض للمبادئ. وينطبق نفس الشيء على الكهربائي» أو 
السباك أو صانع الخزائن» أو النجار. ربما كان الخياط أو صانع الأحذية 
محظوظًا بشكل جيد للنزول في مكان كان يُعمل فيه لقوات الأمن الخاصة 
(89). بالنسبة إلى البَنَاء والطباخ وتقني الراديو وميكانيكي السيارات» 
كانت هناك فرصة ضغيلة لوجود مكان عمل يمكن تحمله وبالتالي البقاء 
على قيد الحياة. 

كان الوضع مختلمًا بالنسبة إلى السجين الذي كانت لديه مهنة أعلى. كان 
هناك بانتظاره مصبر رجل الأعمال الذي ينتمي أيضًا إلى «البروليتاريا الرثّة؛ 
في المعسكره أي إنه كُلَف لمفرزة عمالية» حيث حفر أحدهم الأوساخ» 
ووضع الكابلات» ونقل أكياس الإسمنت أو العوارض الخديدية. فقد 
أصبح في المعسكر عاملًا غير ماهر وكان ينبغي له القيام بعمله في العراى 
مما يعني في معظم الحالات أن العقوبة قد صدرت بالقعل عليه. 

كانت هناك بالتأكيد. اختلافات أيضًاء ففي المعكسر الذي اخختيرٌ هنا 
كمثال. وف الكيمائيون في مهتتهم؛ كما فعلوا مع زميلي في معكسر 
أوشفيتز ليفي بريمو من تورين الذي كتب كتابًا عن أوشفيتز «إذا كان هذا 
إنسانا». كانت هناك إمكانية بلنسبة إلى الأطبّاء للعثور على ملجأ في ما 
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يسمى الأكواخ المريضة: على الرغم من أنها لا تتوفر للجميع طبعًا. على 
سبيل المثال» كان الطبيب النفسي»”' الدكتور فيكتور فرانكل» وهو عالم 
نفس مشهور عالميّاه حفارًا لسنوات طويلة في أوشفيتز ‏ مونوفيتز. يمكن 
القول بشكل عام إن ممثلي المهن في المعسكر كانوا في وضع سيئ. لهذا 
سعى العديد إلى إخفاء مهنتهم. كل من يمتلك ولو القليل من المهارة 
اليدوية وربما كان قادرًا على العمل بأدوات بسيطة أعلن عن نفسه بجرأة 
كحرفي. من المؤكد أن ذلك كان يعني أن من الممكن أنه يخاطر بحياته» 
أي إذا تبين أنه كذب. جرّب الأغلبيةء على أي حالء حظهم في التقليل 
من شأنهم. عندما سُثل الأستاذ الجامعي أو مدرّس الثانوية عن مهنتهء فإنه 
يجيب بخجل «معلم»؛ لكي لا يثير رجل القوات الخاصة 88 أو الكابو. © 
حول المحامي نفسه إلى محاسب عادي» ربما قد قدم المحامي نفسه 
ككاتب طابعة» وفي هذه الحالة كان هناك خطر ضثيل من أنه سيتعين عليه 
تقديم دليل على قدرته في هذه الحرفة. وعلى هذا النحوء جر أساتذة 
الجامعات والمحامون وأمناء المكتبات والاقتصاديون والرياضيون 
القضبان والأنابيب وعوارض البناء. لقد جلبوا معهم في الغالب لهذه 
المهام القليل من المهارة وقوة جسدية هزيلة» وفي حالات نادرة فقط 
استغرق الأمر وقثًا طويلًا قبل أن يُسِتَبعَدوا من مجال العمل» وانتهى بهم 
الأمرٌ في المعكسر الرئيسي» حيث توجد غرف الغاز ومحارق الجشث. 
(1) هو فيكتور إميل فرانكل (1997-1905) طبيب أعصاب نمساوي وفيلسوف رمؤلف 
وأحد الناجين من ا هولوكوست. 
(2) الكابو هو بالألمانية (ع مفلا ة هدهتطهد5) ويعني عاملاً سجيئًا. وقد كان سجيئًا في 


المعكسر.النازي كلفه حرس القوات الخاصة النازية 6ه بالإشراف على العمل الإجباري 
للمساجين أو القيام بمهام إدارية؛ ويطلق عليه أيضًا «الإدارة الذاتية للسجناء». 
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إذا كان وضعهم في موقع العمل صعيّاء » فلم يكن الوضع أفضل داخل 
المعسكر. تتطاب الحياة في المعكسر قبل كل شيء خفّة جسدية وشجاعة 
بدنية تحد بالضرورة من الوحشية. ونادرًا ما تنعّم المثقفون بكلتيهماء ولم 
تكن الشجاعة الأخلائة التي حاولوا استخدامها في كثير من الأحيان بدلا 
بن تصوّر للحظة أنه كان علينا منع شال 
محترف من وارشو من سرقة أربطة أحذيتنا. وكلّما سمحت الظروف» 
كانت الصفعة تساعد بالتأكيد ولكن ليس بأي حال من الأحوال تلك 
الشجاعة الفكرية التي من خلالها قد يعررّض صحفي سياسي مهتت للخطر 
بنشر مقال غير مُرض. لا داعي إلى القول إنه نادرًا جذأ ما يعرف المحامي 
أو مدرس الثانوية كيفية توجيه صفعة بشكل صحیح» وبالأحرى كان هو 
المتلفي في كثير من الأحيانء وفي تلقيها يكون بالكاد أقدرٌ من توجيهها. 
وكانت الأمور أيضًا سيئة في قضايا الانضباط في المعكسر. أولئك الذين 
مارسوا في الخارج مهئًا أعلى يمتلكون عمومًا موهبة قليلة في توظيب 
الفراش. أتذكر رفاقًا متعلمين ومثقفين» وهم يقطرون عرقّاء يصارعون كل 
صباح مع فراشهم المصنوع من القشء والبطانيات» إلا أنهم لم يحققوا 
أي نتائج مناسبةء لذلك أصيبوا في وقت لاحق» في موقع العمل بالخوف 
- الذي تحول إلى هوس - من أنهم سيعاقبون عند عودتهم بالضرب أو 
حرمانهم من الطعام. لم يكونوا على استعداد لتوظيب الفراش أو لاستجابة 
سريعة لأمر «إنهاءة شيء ما. وعندما تحل الفرصة؛ يكونون عاجزين تمامًا 
عن العثور على ذلك النمط من الكلام في مواجهة معتقل جناح الكبار أو 
رجل القوات الخاصة (55) الذي كان مطيعًا ومع ذلك وائقّا من نفسه» 
والذي يمكن من خلاله تجنب الخطر المهدد. لذلك لم يحظواء في 





من الشجاعة البدنية تساوي ث 
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معسكر الاعتقال» باحترام كبير حتى من قبل السجناء والرفاق ذوي عرتبة 
أعلى» وكانوا في موقع العمل من قبل العمال المدئيين والكابو. 

والأسوأ من ذلك: إنهم لم يجدوا حتى أصدقاء. لأنه كان مستحيكه 
عليهم في أغلب الحالات إتقان لغة المعسكر فعليّاه والتي كانت الشكل 
الوحيد المقبول لتبادل الآراء بطريقة طبيعية. غالبًا وكثيرًا ما يُتَحَدَّثْ في 
الجدل الفكري عن مشكلة تواصل الإنسان الحديث» ويقال الكثير من 
الهراء الذي توجّب أن لا يقال. حسناء كانت هناك في الحقيقة مشكلة 
في التواصل بين المثقف وأغلبية رفاقه في المعسكر. وقد قدم نفسه في 
كل ساعة بطريقة حقيقية ومؤلمة. كان من الممكن بالنسبة إلى السجين 
الذي اعتاد طريقة تعبير مختلفة إلى حد ماء ببذل جهد كبير فقط التغلب 
على نفوره ليقول «ابتعد أو لیخاطب زميلًا سجيئًا بشكل حصري ب "هلو» 
أتذكر بشكل جيد فحسب التقزز الجسدي الذي كان يراودني 
بانتظام عندما لا يجد رفيق ملائم واجتماعي تمامًا نوعًا آخرٌ من الخطاب 
الموججّه لي غير «زميلي العزيز». عانى المثقف من مثل هذه التعابير 
«الطباخ» و«المُنظم» (الذي يحدد الاستيلاء غير القانوني على شيء ما). 
نعم» حتى هذه العبارات الثابتة مثل «أن تذهب في الترحيل» لم تُنطَّق إلا 
بصعوبة وتردد. 

لكنني الآن وصلت إلى القضايا النفسية والوجودية الأساسية لحياة 
المعسكر وإلى حالة المثقفين بالمعنى الضيق المبيّن في البداية. باختصا 
السؤال الذي يطرح نفسه هو: هل ساعدت الخلفية الفكرية والسجية 
الفكرية الأساسية سجينَ المعكسر في اللحظات الحاسمة؟ هل جعلتا 
البقاء على الحياة أسهل له؟ عندما طرحت هذا السؤال على تفسي لم أفكر 


أنتَ 
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أولّا في وجودي اليومي في أوشفيترء ولكن في الكتاب الرائع لصديق 
ورفيق في المصيرء الكاتب الهولندي تيكو روست.*" اسم الكتاب اغوته 
في داخاو». © تناولته مرة أخرى بعد سنوات عديدة وقرأثُ جُملاً فيه 
بدت لي مثل الحلم تمامًا. على سبيل المثال: «هذا الصباح أردت مراجعة 
ملاحظاتي عن هايبريوت Hyperion‏ أو: #أقرأ مرة أخرى عن موسى 
بن تيعو وعن تأثيره في ألبرتوس ماغئوسء وتوما الأكويني» ودانز 
سكوت»» أو: «اليوم أثناء التحذير من الغارة الجوية» حاولت التفكير في 
هيردر..4. ويعد ذلك كان الأمر مفاجنًا تمامًا بالنسبة إِليّ: «نقرأ المزيد» 
وما زلنا ندرس أكثرء وبكثافة أكبر. في كل لحظة حرّة! الأدب الكلاسيكي 
بدلا من رُم الصليب الأحمر». عندما قكرثٌ في هذه الجمل وقابلتها 
بذكريات المعسكر الخاصة بي» شعرت بالخجل الشديد, لأنه ليس لدي 
ما أقارن به تأثير نيكو روست الفكري الجذري المثير للإعجاب. لاء 
بالتأكيد. لم أكن لأقرأ شيئًا عن موسى بن ميمون» حتى لو صادفت كتابًا 
عنه ‏ لکن هذا كان صعبًا تخيله في أوشفيتز. وبالتأكيد» لم أبذل أي جهد 
للتفكير في هيردر أثناء صفارة إنذار عن غارة جوية. والمطالبة بتبادل زوادة 
طعام مقابل أدب كلاسيكي لو سنحت الفرصةء كنت سأرفضه بالأحرى 
بيأس بدلا من السخرية. وكما قلت» شعرتٌ بالخجل الشديد عندما قرأثٌ 


۴)1 0 هو صحفي ومترجم وكاتب ورجل مقاومة ألماني. عاش في الفترة (1896 
1967( 

Da )2(‏ هذ ماع0 هو عمل وثائقي عن الذين بقوا أ. 
ما يقارب عام في معكسر داخاو حتى خباية العرب العالمية ة» وقرر توثيق تأملاته 
اليومية حول الأدب والمناقشات التي أجراها مع مثقفين آخرين. وقد متحه هذا العمل 
قوة للنسيان» ولو لفترة, البؤس الذي عاشه هناك. 
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كتاب رفيقي من داخاو: حتى نجحثٌ أخخيرًا في تبرئة نفسي إلى نحد مام 
عند القيام بذلك» ریما لم أفكر كثيرًا في أن تيكو روست كان يعمل في 
منصب متميز نسبيًا في ثكنات مُرضى (بينما كنت أنتمي إلى كتلة مجهولة 
من السجناء) بقدر ما قعلت تجاه الحقيقة الحاسمة أن الهولندي كان في 
داخاو» وليس في أوشيفتز. في الواقع» ليس من السهل العثور على قاسم 

مشترك لهذه المعسكرات. 

كان داخاو أحد أوائل معسكرات الاعتقال القومية الاشتراكية؛ وبالتالي 
كان يمتلك» إذا صح التعبير» تقاليد. أنشِئ أوشفيتز عام 1940 فقط وكان 
عرضة للارتجال من يوم لآخر. بينما ساد العنصر السياسي في داخاو بين 
النزلاء» كانت الغالبية العظمى من السجناء في أوشفيتز تتكون من يهود غير 
سياسيين تمامًا وبولنديين غير متسقين للغاية سياسيًا. تقع الإدارة الداخلية 
في داخاو في الغالب في أيدي السجتاء السياسيين» أما في أوشفيتز فقد 
حدد المجرمون المحترمون الألمانَ الأسلوب. كانت توجد في المخيّم 
في داخاو مكتبة حاصة. كان الكتاب بالنسبة إلى نزيل أوشفيتز شيئًا يصعب 
تخيله. كان لدى السجناء في داخاو ‏ وكذلك في بوختفالد ‏ من حيث 
المبدأ إمكانية معارضة دولة الأمن الخاصةء ال 55 وبُنية ال 55 ببنية فكرية. 
ذلك منح العقل هناك وظيفة اجتماعيةء حتى لو تجلى ذلك بشكل أساسي 
بطرق سياسية أو دينية أو إيديولوجية» وفي نفس الوقتء في حالات نادرة 
فقطء كما في حالة نيكو روستء بأسلوب فلسفي وجمالي. ومع ذلك» 
كان الشخص المثقف معزولًا في .أوشفيتز وثُرك بالكامل إلى نفسه. 
وهكذا ظهرت مشكلة مواجهة العقل والرعب في أكثر الأشكال راديكالية 
وإذا سمح التعبير هناء في أنقى شكل. في أوشفيتزء لم يكن العقل أكثر 
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من نفسه ولم تكن هناك فرصة لتطبيقه على بنية اجتماعية» بغض النظر 
عن قصورهاء وبغض النظر عن مدى إخفائها. وهكذا كان المثقف وحيدًا 
مع عقله الذي لم يكن إلا المحتوى الصافي للوعي ولم يكن هناك واقع 
اجتماعي يدعمه ويؤكده. الأمثلة التي تتبادر إلى الذهن في هذا السياق هي 
إلى حد ما تافهةء ومع ذلك يجب أخذها جزئيًا من مجالات الوجود التي 
نادرًا ما يمكن تصويرها. 

كان المثقف ما يزال يبحث؛ في البداية على الأقل» باستمرار عن 
إمكانية التعبير الاجتماعي عن فكره. في محادثة مع زميل يشاطرني النوم» 
على سبيل المثال» تحدث بإسهاب عن قائمة التسوق الخاصة بزوجته 
وكان متحمسًا ليذكر عرضًا ملاحظة بأنه قد قرأ كثيرًا في المنزل. لكن 
عندما تلقى الإجابة للمرة الثلاثين: #كلام فارغ!؛ توقف. ذلك كان الأمر 
في أوشفيئز» اتخذ كل شيء فكري شكلًا جديدً! مُضاعفًا بشكل تدريجي: 
فمن جهة أصبح من الناحية السيكولوجية شيثًا غير واقعي تمامّاء ومن جهة 
أخرى نوعًا من الرفاهية المحرمةء إلى الحد الذي يعرّفه المرء من منظور 
اجتماعي. يختبر المرء» في بعض الأحيان» هذه الوقائع الجديدة على 
مستويات أعمق من تلك الني يمكن للمرء أن يصل إليها خلال محادثة 
سرير ذي طابقين 064 علهداط؛ عندها فقد العقل قيمته الأساسية: أي 


سموة. 
أتذكر مساءً شتويًا عندما كنا نجر أنفستا عائدين إلى المعكسر بعد 
العمل من موقع ٤٣۴م‏ - 16" غير قادرين على الحفاظ على إيقاع 


(1) معمل ألماني للكيمياويات. 





مسيرة خطوات مرتبكة» تحت مرافقة الكابو المثير للقلق: #إلى اليسار 
اثنان» ثلاثة» أربعة» عندما - لسبب لا يعلمه إلا الله وقعت نظراتي 

على عَلَمٍ يرفرف أمام مبنّى نصف منته. «كانت الجدران تقف صامتة 
وباردة» والعلم يخفق في الريح؟» تمتمت مع نفسي في تداع ميكانيكي. 
ثم كررت المقطع الصوتي بصوتتٍ أعلى إلى حد ماء واستمعت إلى صدى 
الكلمات» وحاولت تتبع الإيقاع؛ وتوقعت أن الاستجابة العاطفية والعقلية 
التي ارتبطت بقصيدة هلدرلين خلال سنوات ستظهر في نفسي.”© لكن 
لم يحدث شيء. عادت القصيدة لا تتخطى الواقع. كانت هناك» وكل 
ما تبقى كان بيانًا واقعيًا عن كذا وكذاء وزمجرة الكابو:(يسارّاه.© وكان 








الحساءً خفيةٌ «كالماء)ء والأعلام تخفق في الربح. زيما متعرة الاش 
الهلدرليني المغلف بِدُيَال” نفسي لو كان رفيقًا شبيهًا لي حاضرًا ومزاجه 
مشابهًا إلى حد ماء وكان بإمكاني تلاوة المقطع له. أسوأ ما في الأمر هو 

عدم وجود هذا الرفيق. لم يكن موجودًا في صفوف العمل» فأين كان 
في كامل المعكسر؟ إذا نجح أحد مرةً في إبرازه» فسيكون مستبعَدًا جدّا 
بسبب عزلته عن جميع الأمور الفكرية التي عاد لا يتفاعل معها. أنذكرء في 
هذا الصدد» لقائي بفيلسوفٍ معروف من باريس كان في المعكسر. كنت 
قد علمثُ بوجوده وبحثتٌ عنه في شقته دون جهد ومخاطرة. مَگينا في 
دروب المعسكر حاملين علب صفيح حصصنا تحت ذراعيناء وحاولت 
أثناء الطريق» دون جدوىء إجراء محادثة فكرية. قدّم الفيلسوف من جامعة 





(1) إشارة إلى قصيدة فريدريش هلدرلين «أوأمط الحياة 5ا1 ءل عقلمكة». 
(2) أو :إلى اليسار درة. 
(3) تراب من أوراق النبات والحشائش واخضروات الميئة. 


31 


السوريون إجاباتٍ ميكانيكة أحاديةء وصمت أخيرً! تمامًا. هل التفسير أن 
حواسه قد تبلّدت؟ بالطبع لاء لم يصبح الرجل غير حساس» ليس أكثر مما 
كنت عليه أنا. إنه ببساطة عاد لا يؤمن بحقيقة عالم العقلء ورفض لعبة 
الكلمات الفكرية التي عاد لا يكون لها هنا أيّ لزوم اجتماعي. 

كان المثقفون اليهود ذوو الخلفية التعليمية والثقافية الألمانية في وضع 
خاص عندما يتعلق الأمر بالوظيفة الاجتماعية للعقل أو عدمها. بغض النظر 
عما يدعيه الوأحد منهمء فإنها لا تخصه» بل تخص العدو. بيتهوفن. لكن 
فور تنجلر كان يوجهه من برلين» وكان فورتشنجلر شخصية رسمية محترمة 
من الرايخ الثالث. كانت هناك مقالاتٌ عن نوقايس في «المراقب الشعبي؛ 
حول الألقاب وفي بعض الأحيان لم تكن على الإطلاق بذلك الغباء. لم يكن 
نبنشه يتتمي إلى هتلر فحسبء وهو أم ركان يمكن أن يتجاوزه المرء» بل وأيضًا 
إلى الشاعر إرنست بيرترام» الذي تعاطف مع النازيين: وكان يفهمه. انتقل 
التراث الروحي والجمالي» من "ععنعىء طبه the Merseburger‏ حتى 
غوتفريد بن» ومن بوکسهوته ختى ريشارد شتراوس» إلى ملكية العدو التي 
لا جدال فيها وغير القابلة للنقاش. قد سُثل رفيق ذات مرة عن مهنته فأجاب 
بحماقة كافية الحقيقة» بأنه ألماني» وقد أثار ذلك فورة غضب قاتلة من رجل 
ال55. في تلك الأيام نفسهاء وعبر المحيط في الولايات المتحدة الأميركية؛ 
قال توماس مان» كما أعتقد: قأينما أكون تكون هناك ثقافة ألمانية». لا يمكن 
(1) وهي تعويذات سحرية من العصور الوسطى أو التعويذات المكتوبة باللغة الألمانية. 

وهما امثالان الوحيدان المعروفان للإيران الوثني الجرماني المحفوظ في اللغة» واكشفا 


من قبل جورج وبتز الذي وجدهما في مخطوطة لاهوتية من فولداء مكتوبة في القرن 
التاسعء على الرغم من وجود بعض التكهنات حول تاريخ التعويذات نفسها. 
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لسجين أوشفيتز الألماني - اليهودي الجيد أن يقدم مثل هذا التأكيد الجريء» 
حتى ولو كان مصادفة توماس مان. لم يستطع أن يدّعي أن الثقافة الإلمانية 
هي ملكه» لأن ادّعاءه لم يجد أي نوع من التبرير الاجتماعي. استطاعت 
أقلية صغيرة بين المهاجرين من تشكيل نفسها على أنها ثقافة ألمانية» حتى 
لو لم يكن بينهم بالضبط توماس مان. مع ذلك في أوشفيتزء كان على الفرد 
المعزول أن يتخلى عن كل الثقافة الألمانية» بما في ذلك دوريرء وريجره 
وغريفيوس؛ وتراکل» وحتى أدنى رجل. 

حتى عندما نجح في بناء وهم ساذج ومشكوك فيه عن ألمانيا «الخبرةه 
وألمانيا (الشريرة»؛ للنحات البائس ثوراك” الذي أراد الانتماء إلى هتلر» 
إلى العظيم تيلمان ريمنشنايدرء الذي اضر في كثير من الأحيان إلى 
إظهار تضامنه ‏ حتى هناك» كان على العقل أن يستسلم أخيرًا دون قيد أو 
شرط في مواجهة الواقع. . لهذا كانت هناك أسباب متعددة» ومن الصعب 
فصلها أولا ثم تجميعها كما يتفي المر». سوف أتجاهل الأشياء الجسدية 
البحتق على الرغم من أنني لا أعرف حمًا ما إذا كان ذلك مسموحًا به لأنه 

في التحليل النهائي كان كل معتقل في المعسكر يخضع بالتأكيد لقانون 
قدرته الأكبر أو الأقل على المقاومة الجسدية. على أي حال» من الواضح 
أن السؤال الكامل عن فعالية العقل عاد من غير الممكن طرحه حيث لا 
يكون الشخص» الذي يواجه الموت مباشرة من خلال الجوع أو الإرهاق» 
مجردًا من الفكر فحسب» بل مجردًا من الإنسانية بالمعنى الفعلي للكلمة. 
ما يسمى «مسلمان» كما تطلق عليه لغة المعسكرء السجين الذي كان 


(1) إشارة إلى الات يوسف ثوراك النمساوي الألانيء الذي عاش في الفترة (1889- 
292 
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يستسلم ويتخلى عنه رفاقه عاد لا يكون لديه متسع قي ضميره للتباينات 
بين الخير والشرء النييل والمنحطء المثقف وغير المثقف. لقد كان جثة 
متهاويةء مجموعة من الوظائف الجسدية في تشنجاتها الأخيرة. بقدر ما 
يصعب علينا القيام بذلك» يجب أن نستبعده من اعتباراتنا. لا يمكنني إلا 
أن أنطلق من وضعي الخاص» من حالة التزيل الذي جاع؛ لكنه لم يمت 
من الجوعء والذي عُرَض للضربء ولكن لم دمر بالكامل» والذي كان 
مصايًا بجروح» ولكن ثم تكن مميتة: وبالتائي ما يزال يمتلك تلك الطبقة 
التحتية بشكل موضوعيء التي يمكن للروح البشريةء من حيث المبدأء 
أن تصمد وتحيا لها. لكنها كانت تقف على سيقان ضعيفة» وقد ضمدت 
أمام الاختبار بشكل سبئع» هذه هي الحقيقة المحزنة بأكملها. لقد تحدّثت 
بالفعل» على نحو تلميحي» عن الاستسلام» أو بعبارة أخرى عن التلاشي 
غير الفعّال للتداعيات والذكريات الجمالية. في معظم الحالات لم تقدّم 
أي عزاء وبّدّت في بعض الأحيان مؤلمة ومزعجة» وكانت عادةٌ ما نتلاشى 
في شعور من اللا مبالاة الكاملة. 

كانت هناك بالتأكيد» استتثناءاتٌ نشأت في ظروف معيئة من التسمم 
العقلي. أتذكر كيف أعطاني أحد المحافظين على النظام في ثكنات 
المرضى ذات مرة طبقًا من الذرة المطحونة المحلاة التي التهمتها 
بشراهة» وبالتالي وصلت إلى حالة من النشوة الروحية غير العادية. فكرت 
بعاطفة عميقةٍ في ظاهرة الخير البشري. وقد رافق ذلك تصور عن يواكيم 
زيمسين الصالح من جبل توماس مان السحري. وفجأة كان وعيي مملوءًا 
بشكل فوضوي يمحتوى الكتب» وشظايا الموسيقى التي سمعتهاء وكما 
لم أستطع إلا أن أتخيل الأفكار الفلسفية الأصلية. استحوذ عليّ شوق 
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جامح لأشياء الروح» مصحوبًا برئاء حاد أثار الدموع في عيوني. في نفس 
الوقت» كنت مُدركًا تماما في طبقةٍ من وعبي بقيت واضحة؛ للجودة 
الزائفة لهذا التمجيد العقلي قصير العمر. تقد كانت حالة تسمم حقيقية 
آثارتها التأثيرا ات الجسدية. سمحت لي المحادثات اللاحقة مع زملائي في 
المعسكر أن أستنتج بأنني لست الوحيد الذي حصل لفترة وجيزة في ظل 
هذه الظروف على تحصين داخلي. مرارًا ما عاش زملائي المعانون مثل 
هذه النشوة أيضًاء سواء أثناء تناول الطعام أو الاستمتاع بسيجارة نادرة. 
حلفت مثل كل النشوات وراءها شعورًا كثيبًا مُسكِرًا شبيهًا بالفراغ والعار. 
كانت زائفة تمامًا وهي دليل ضعيف على قيمة الروح. لكن المفاهيم 
الجمالية وكل ما يتبعها تُشكّل على الرغم من ذلك جزءًا محدودًا فقطء 
وبعيد عن الجزء الأهم من الحياة الفكرية للإنسان. يكون التفكير التحليلي 
هنا أهم, إذ قد نتوقع منه تقديم الدعم والتوجيه في مواجهة الإرهاب. 
لكن هنا أيضًا توضصّلتٌ ووصلتُ إلى نائج مخيبة للآمال. لم يكن التفكير 
العقلاني في المعسكرء ولا يِيّما في أوشفيتز؛ غير مساعد فحسب» بل قاد 
مباشرة إلى جدلية مأساوية لتدمير الذات. ليس من الصعب شرح ما أعنيه 
بهذا. بادئ ذي بده» لم يعترف المثقف بسهولة بالظروف التي لا يمكن 
تصورها كحقيقة معينة كما فعل غير المثقف. فقد منعته ممارسة طويلة في 
التشكيك في ظواهر الواقع اليومي من التكيف ببساطة مع حقائق معسكر 
الاعتقال» لأنها كانت تقف في تناقض حاد تمامًا مع كل شيء كان يعتبره 
حتى ذلك الحين ممكنًا ومقبولًا من الناحية الإنسانية. كان دائمًا ما يزامل 
كإنسان حرء فقط الأشخاص الذين كانوا منفتحين على الجدال العقلاني 
والإنساني» ولم يرغب مطلقًا في فهم مالم يكن معقدًا الآن على الإطلاق: 
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أي إنه فيما يتعلق بهء السجين» كانت قوّات الآمن الخاصة (55) تستخدم 
منطق التدمير الذي عمل في حد ذاته بنفس القدر من الانسجام كما فعل 
منطق الحفاظ على الحياة في العالم الخارجي كان عليك دائمًا أن تكون 
حليق الذقن؛ وكان ممنوعًا وبصرامة حيازة موس أو مِقّص» وكنت تذهب 
إلى الحلاق مرة كل أسبوعين. يكون المرء معرّضًا للعقاب عن الزر المفقود 
في بدلة التزيل المخططةء ولكن إذا ققدت واحدًا في العمل؛ وهو أمر لا 
عفر منه» فلم يكن هناك عمليًا آية فرصة لاستبداله. كان عليك أن تكون 
قويًاء لكنك ضعفت بشكل منهجي. عند دخولك المعكسرء سلب منك 
كل شيء» وبعد ذلك استهزأ منك اللصوص لأنك لا تملك شيئًا. السجين 
الذي لم يكن معتادًا بشكل خاص التفكيرٌ التمبيزي لاحظ هذه الظروف 
باتزان معين؛ نفس الانزان الذي أثبت نفسه في الخارج في تأكيدات كهذه: 
«بجب أن يكون هناك فقراء وأثرياء» وإلّا «ستكون هناك حروب دائمًا». قد 
يدون ملاحظات عنهاء ويتكيف معهاء وينتصر عليها في حالات مواتية. 
لكن المثقف ثار عليهم في عجز أفكاره. كانت الحكمة الغبية المتمردة» 
على الأقل في البدايةء أنه يجب أن لا يحدث ذلك مطلقاء ولا يمكن أن 
يحدث. لكن في البداية فقط. 

حول رفض منطق ال 55 التمرد إلى الداخل» ولم لدم طويله الفيفية 
الصامتة لمثل هذه التعويذات: «لكن هذا غير ممكن». بعد فترة زمنية معيئة 
ظهر شيء كان حتمًا أكثر من مجرد استسلام ويمكن أن نعتبره بولا ليس 
فقط لمنطق ال 55 ولكن أيضًا لنظام قيم ال 55. ومرةٌ أخرى؛ كان السجين 
المثقف يعاني من صعوبة أكبر من غير المثقف. فالبنسية إلى هذا الأخيرء لم 
يكن هناك منطق إنساني عالمي؛ بل على الأصح كان هناك نظام ثابت فقط 
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للحفاظ على الذات. نعمء لقد قال قي الخارج:”؟ يجب أن يكون هناك 
فقراء وأغنياء؛ ولكن خحاضء في سياق هذا الاعتراف» معركة الفقراء ضد 
الأغنياء ولم يكن ينظر إلى الأمر على الإطلاق على أنه تناقض. كان متطق 
المعسكر بالنسبة إليه مجرد تكثيف للمنطق الاقتصادي» وقد عارض المرء 
هذا التكثيف بمزيج مفيد من الاستسلام والاستعداد للدفاع عن نفسه. من 
ناحية أخرىء أدرك المثقف بعد انهيار مقاومته الداخلية الأولى أن ما لا 
يسمح بحدوثه يمكن أن يقوم به والذي أدرك ساعة بعد ساعة أن منطق 
ال 55 أصبح واقعّاء اتخذ الآن بضع خطوات مصيرية أخرى في تفكيره. 
ألم يكن أولئك الذين كانوا يستعدون لتدميره على حق تمامّاء لسبب لا 
جدال فيه أنهم الأقوى؟ وهكذاء أصبح التسامح الفكري المطلق والشك 
المنهجي للمثقف عاملين في تكوينه الذاتي. نعم؛ يمكن لقوات الأمن 
الخاصة 55 أن تستمر كما فغلت: لا توجد حقوق طبيعية والمقولات 
الأخلاقية تأتي وتذهب مثل الموضات. وٌجدت ألمانيا التي دفعت اليهود 
والمعارضين السياسيين إلى الموت. ما دام أنها كانت تؤمن أنها يمكن 
بهذه الطريقة فقط أن تصبح حقيقة كاملة. وماذا عنها؟ بيت الحضارة 
اليونانية على العبودية وكان الجيش الأثيني قد انطلق في البرية في جزيرة 
ميلوس كما فعلت قوات الأمن الخاصة في أوكرانيا. لقد ضحي بعدد لا 
يحصى من الناس إلى المدى الذي يصله نور التاريخ» وكان التقدم الأبدي 
للبشرية؛ بأية حال» مجرد اعتقاد ساذج من القرن التاسع عشر. "إلى اليسار» 
اثنان» ثلائةء أربعة» كانت طقوسًا تماما مثل آي طقوس أخرى. ولم يكن 
(1) يقصد خارج معسكر الاعتقال. 
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هناك الكثير لقوله ضد الأهوال. كاد ااا بسترط »المي التصلزين 
وفي بيركيناو كانت الرائحة الكريهة لجثث البشر المحترقة تنتشر. لم يكن 
أحدهم كُرَاسّوس هنا بل سبارتكوس» ذلك كان كل شيء. .سد نهر الراين 
بجنثهم؛ وراگم بعظامهم عاليّا تَدَفْقَ وهو يرغي حول بالاتينيت هلها" 
بهذه الكلمات خاطب كلايست نهر الرأين بشاعرية» ومن يدري لو كان 
قد أعطي السلطةء لربما ترجم خيالات جثته إلى واقع. كان الجئرال فون 
كلايست في موقع القيادة في بعض الأماكن على الجبهة الروسية وربما 
كان يكدس جثث اليهود والمفوضين السياسيين. هكذا كان التاريخ 
وهكذا سيكون. سقط المرء تحت عجلة التاريخ وخلع قبعته عندما اقترب 
القاتل. وبعد أن خسرت المقاومة الأولى» كان لدى المثقف» بكل معرفته 
وتحليلاته» قَْرٌ أقل لمعارضة مدمريه من غير المثقف. من المؤكد أن هذا 
الأخير وقف أمامهم منتصبًا بتصنع أكبرء ولذلك السبب كان يرضيهم أكثر 
أيضَاء إلا أنه حاربهم بشكل أكثر عفوية وفعالية من خلال سخرية منهجية 
وسرقات منجزة ناجحة مما فعل رفيقه التأملي. 

أصيب المثقف بالشلل بسبب احترامه التاريخي والاجتماعي العميق 
والمشروط للتاريخ أكثر مما كان عليه الحال من رفاقه غير المثقفين في 
المعسكر. في الواقع؛. كان المثقف دائمًا وفي كل مكان تحت سطوة 
السلطة تمامًا. لقد كانء وما يزال؛ معتادًا الشكّ بها فكريّاء وإخضاعها 
لتحليله التقدي؛ ومع ذلك يستسلم لها في نفس السياق الفكري. أصبح 
(1) يا آبياهي واحدة من أقدم الطرق الرومانية وأهمها من الناحية الاستراتيجية للجمهورية 


القديمة. ربطت روما برينديزي» في جنوب شرق إيطاليا. 
(2) منطقة في جنوب غرب أمانيا. 
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الخضوع أمرًا لا مفر منه تمامًا عندما لم تكن هناك معارضة واضحة للقوة 
المعادية. في الخارج» تمكنت:الجيوش العملاقة أن تقاتل ضد القتلة لكن 
داخل المعسكر كان المرء يسمع عنها من بعيد فقط وكان من الصعب 
تصديقها. لقد علا هيكل سلطة ال55 أمام السجين بشكل وحشي لا يقهر 
وهي حقيقة لاايمكن الهروب منهاء وبائتالي بدت في التهاية معقولة. بض 
النظر عن آي تجاه يكون تفكيره حول الخارج» فإنه هنا أصبح 
دولة ال 55 في التألق الصلب لكُليتها كدولة أصبحت فيها الفكرةٌ حقيقةٌ 

حا ورت لوت عن لفو لاك ماين ری ص انين ف 
والسجين الثابت سياسيًا وإيديولوجيًاء الذي وقف موققًا مختلفًا جوهريًا 
عن المثقف الإنساني. 

أولاء بعض الاعترافات الشخصية: دخلت السجون ومعسكرات 
الاعتقال بصفتي ملحدًا» وفي 15 نيسان 1945 أطلق البريطانيون سراحي 
في بيرغن - بيلسنء”" تركت الجحيم كملحد. © لم أتمكن في أي وقت من 
اكتشاف إمكانية الإيمان في داخلي» ولا حتى عندما كنت مقيدًا في الحبس 
الانفرادي» مع العلم أن ملمّيّ مختومٌ ب:إضعاف معنويات القوات». ولهذا 
السبب أتوقع باستمرار أن عاد من أجل الإعدام. أنا لم أكنء أيضّاء ملتزمًا 
بإيديولوجية سياسية معينة» ولم أكن مدينًا على الإطلاق إلى إيديولوجية. 
ومع ذلك؛ يجب أن أعترف أنني شعرت» وما زلت أشعرء بإعجاب كبير 








Ben )1(‏ - معهع8 هو معسكر اعتقال أقامه النازيون قرب هانوفر في ألمانيا عام 1940. 
وقد حصص في البداية لأسرى الحرب من الفرنسيين والبلجيكيين. . عام 1941 أعيدت 
تسميته وضّمٌ أسرى ا حرب الروس. 

22 ترجمة ٤ا5‏ ميه ويمكن أن تترجم أيضًا لا أدريّاء أو لا عُنُوصيًا 
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لرفاقي الملتزمين سياسيًا ودييًا. يا. ربما كانوا #مثقفين بالمعنى الذي اعتمدناه 
هناء أو لاء هذا أمر غير ذي أهمية. كان معتقدهم السياسي أو الديني» في 
اللحظات الحاسمةء بطريقة أو بأخرى» مساعدة لا تقدر يثمن لهم؛ في 
حين لجأناء نحن المثقفين المتشككين والإنسانيين» عبتا إلى إنصاف آلهتنا 
الأدبية والفلسفية والغنية. سواء كانوا ماركسبين متشددين؛ أو من شهؤد 
يهوذا المتعصبين» أو كاثوليكيين متدينين» سواء كانوا من الاقتصاديين 
واللاهوتيين ذوي التعليم العالي أو العمال والفلاحين الأقل دراية» فإن 
إيمانهم أو إيديولوجيتهم منحتهم موطئ قدم راسخًا في العالم الذي منه 
شرّشوا دولة ال 88 روحيًا. في ظل ظروف تتحدى الخبال» أقاموا قدّاسَاء 
وصاموا كيهود أرثوذكس يوم الغفران (#دامدةك1 «رهلا)؛ على الرغم من 
أنهم عاشوا في الواقع طوال العام في حالة من الجوع الشديد. لقد أجروا 
مناقشات ماركسية حول مستقبل أوروبا أو ببساطة ثابروا على القول: إن 
الاتحاد السوفيبتي سينتصر وعليه أن ينتصر. لقد نجوا بشكل أفضل أو 
ماتوا بكرامة أكبر من رفاقهمم المثقفين غير المؤمنين أو غير السياسيين» 
الذين كانوا في كثير من الأحيان أفضل تعليمًا بشكل غير محدود وأكثر 
ممارسة في التفكير الدقيق. ما زلت أرى أمامي القس البولندي الشاب 
الذي لم تكن لديه لغة حياتية مشتركة معي» ولذلك تحدث معي باللاتينية 
عن إيمانه «لأنه خطأ»”" ونظر بحزن إلى كابو الذي كان للتو يمر وكان 
يُخشى من وحشيته. «لكن خير الله لا يقاس وبالتالي سيتتصر». لم يكن 
رفاقنا الملتزمين ديئيًا أو سياسيًا مندهشين على الإطلاق» أو بدرجة 
أقل فحسب» من أن ما لا يمكن تصوره بات حقيقة في المغسكر. قال 


.Voluntas hominis it ad ترجمة عن اللاتينية للجمدلهم:‎ )1( 
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المسيحيون واليهود الأتقياء إن الإنسان قد ابتعد عن الل ولذلك كان عليه 
أن يصل إلى الدرجة التي ألمت فيها به أو عانى من فظائع أوشفيتز. وقال 
الماركسيون إن الرأسمالية» عندما تدخل مرحلتها الفاشية الأخيرة؛ يجب 
أن تصبح بالضرورة جزارًا للبشرية. لم يكن شيءٌمن ما حدث هنا لم يُسمع 
به من قبل» بل كان ما توقعوه دائمًا أو توقعوا إمكانية حدوثه على الأقل 
المثقفون الإيديولوجيون أو المؤمتون بالله. المسيحيون والماركسيون 
الذين اتخذوا سابقًا في الخارج وجهة نظر ذاتية للواقع الملموس» نظروا 
إليه هنا أيضًا عن بعد بطريقة كانت «مثيرة للإعجاب ومثيرة للقلق» في نفس 
الوقت. لم تكن مملكتهم» على أية حال» هنا والآن» بل غدًا وفي مكان ما 
ذات الخد البعيد عند المسيحي» متوهجة بنور الألفية» أو غد الماركسيين 
الدنيوي. كانت قبضة الواقع المرعب أضعف حيث وُضع الواقع من 
البداية في إطار فكرة غير قابلة للتغيير. لم يكن الجوع جوعًا كما هوء بل 
كان نتيجة ضرورية للإلحاد أو لاضمحلال الرأسمالية. الضرب أو الموت 
في حجرة الغاز كان تجددًا لمعاناة الزب أو استشهادًا سياسيًا طبيعيًا. 
هكذا عانى المسيحيون الأوائل» وكذتك الفلاحون المصابون بالطاعون 
خلال ثورة الفلاحين الألمان. كل مسيحي كان القديس سيباستيان» وكل 
ماركسي كان توماس مُنتسر. كلاهماء المسيحي والماركسي» احتقرنا نحن 
المئقفين المتشككين الإنسانيين: الأول بشكل معتدل» والأخير باستياء 
وفظاظة. كانت هناك لحظات في المعسكر عندما كنت أسأل نفسي إن لم 
يكن ازدراؤهم مبررًا. ليس لأنني أردثُ معتقدًا سياسيًا أو ديئيّاه أو كنت 
أعتبر المعتقد فرصة على الإطلاق. لم أكن أشعر بأدنى فضول بشأن النعمة 
الدينية التي لم تكن موجودة بالنسبة إِْيّ» أو بخصوص إيديولوجية شعرت 
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أنتي قد رأيثُ أخطاءها واستنتاجاتها الخاطتة. لم أكن أرغب في أن أكون 
واحدً من الرفاق المؤمنين» لكنني كنت أتمنى أن أكون معلهم: قويّاء هادا 
لا أتزعزع. ما شعرت أنني أفهمه في ذلك الوقت ما يزال يبدو لي يقيتاء 
کل من يكونء بالمعنى الواسع» شخصًا مؤمنّاء سواء كان معتقده ميتافيزيقا 
أو مرتبطًا بالواقع الملموس» يتخطى نفسه. إنه ليس أسيرًا لشخصيته؛ بل 
الأحرى هو جزء من استمرارية روحية لا تتعطل في أي مكان» ولا حتى في 
أوشفيتز. وهو في نفس الوقت أبعد عن الواقع وأقرب إلى الواقع من غير 
المؤمن. أبعد عن الواقع لأنه يتجاهل الواقع السائدء بسبب موقفه الأساسي 
النهائي» ويركز نظره على مستقبل أقرب أو أبعد. وأقرب إلى الواقع لأنه 
لتفس السبب لا يسمح لنفسه بأن تطغى عليه الظروف المحيطة» وبالتالي 
يمكن أن يكون له تأثير كبير فيها. فالواقع بالنسبة إلى الشخص المؤمن» 
في ظل الظروف المعاكسة؛ هو قوة يخضع لهاء وفي ظل ظروف مواتية هو 
مادة للتحليل. لأن الواقع بالنسبة إلى المؤمن طينٌ يجبله» ومشكلة يحلها. 

وغني عن القول إنه كان يوجد قليل من التفاهم في المعسكر بين 
التوعين» المؤمنين وغير المؤمنين» كما هو الحال في الخارج. لم يتتبه 
الرفاق السياسيون أو الدينيون إليناء سواء كان ذلك في التسامح؛ أو في 
الاستعداد للمساعدة» أو في الغضب. قال لي يهردي متدين ذات مرّة: 
«عليك أن تدرك أمرًا واحدّاء وهو أن ذكاءك وتعليمك لا قيمة لهما 
ناء كي و الا ی قال سجين ألماني يساري 
رادیکالي» تي في معسكرات الاعتقال منذ 1933 بصرامة أكبر: «أنتم 
جالسون الآن هناء أنتم البرجوازيون المثقفون» وترتعدون من قوات الأمن 
الخاصة (55). نحن لا نرتجف. وحتى لو متنا هناء فإنتا نعرف أن رفاقنا 
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بعد رحيلنا سيصطفون جميعًا استعدادًا في مواجهة الحائط». كلاهما 
تجاوز نفسه وأعذها للمستقيل. لم يكونوا عناصرٌ بلا نوافنه لكنهم وقفوا 
مفتوحين على مصاريعهم على عالم لم يكن عالم أوشفيتز. 

وقد أثر هذا الموقف» بلا شكء في المثقفين غير المؤمنين. ومع ذلكء 
فأنا على دراية بحالات قليلة للغاية من الهداية. وفي حالات استثتائية فقط 
تحول المثقف النقدي إلى مسيحي أو ماركسي من خلال المثال العظيم 
لرفاقه. عادةً ما ابتعد وقال في نفسه: «وهمٌ مثير للإعجاب ومنقذ لكنه 
مع ذلك وهم». : 
الحصري با 
بالنسبة إليه؛ نظرًا إلى وجود ما يعرف باسم نزيل كبير في المعسكر» وهو 
مجرم ألماني محترف قوي البنية عرف عنه أنه سحق بالحرف الواحد عددا 
من السجناء حتى الموت. وبنفس الطريقة اعتبر الأمر ضيقًا بشكل صادم؛ 
عندما وصف الماركسيون بشكل ثابت قوات الأمن الخاصة 55 على أنها 
قوة الشرطة البرجوازية ومعسكر الاعتقال على أنه نتاج طبيعي لل رأسمالية؛ 
في حين كان على أي شخص في عقله الصائب أن يرى أن أوشيفتز لا 
علاقة له بال رأسمالية أو أي نظام اقتصادي آخره ولكنه كان التتاج الوحشي 
لعقول مريضة ونفوس منحرفة. يمكن للمرء أن يحترم رفاقه المؤمنين ومع 
ذلك يتمتم مع نفسه أكثر من مرة بهزة الرأس: «جنون يا له من جنون!». 
لكنّ المثقفين صمتوا ولم يجدوا حججًا عندما عاتبهم الآخرون» كما 
ذكرنا سابقاء على فراغ قيمهم الفكرية. ويذلك أختتم استطرادي وأعود 
إلى دور العقل في أوشفيتزء وأكرر بوضوح ما قلت سابقًا: إذا لم يكن العقل 
متم ركرًا حول معتقد ديني أو سياسيء فلن يساعده أو لن يساعد إلا قليا. 






بعض الأحيان بضراوة ضد ادّعاء رفاقه المؤمنين 
8 
وقد بدا الحديث عن رحمة الله اللا مجدودة أمر شائن 
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إنه يتخلى عنا. لقد اختفى باستمرار من المشهد كلما كانت تلك الأسئلة 
متضمنةٌ ذلك الذي كان يُسمى مرَةً الأسئلة #القصوى». 

ماذا كان موقف المثقف» على سبيل المثال» في أوشفيتز من الموت؟ 
موضوع واسع وغير قابل للاستقصاء ويمكن تناوله هنا في وقت مضاعف 
وبشكل عابر فقط! أجرؤ على القول إن من المعروف أن سجين المعسكر 
لم يكن يعيش بجوار الموت» بل في نفس المكان مع الموت: فالموت 
كان موجودًا في كل مكان. كان الانتقاء إلى غرف الغاز يحصل على 
فترات منتظمة. سنق السجناء في ساحة التعداد من أجل لا شيء؛ وكان 
على الرفاق أن يتجاوزا المشانق بالأجساد المتدلية ليكونوا إيقاعٌ موسيقى 
مسيرة خفيفة ‏ انظروا إلى اليمين! مات السجناء بشكل جماعي» في موقع 
العمل؛ في المستوصف. في القبوء داخل المبنى. أتذكر الأوقات التي كنت 
أصعد فيها فوق الجثث المكدسة بلا مبالاة» وكنًا جميعًا منهكين جدَّاء أو 
غير مبالين لدرجة أننا لم نتمكن من سحب الموتى من الشكنات إلى العراء: 
لكن كما قلت سابقّاه لقد سمع الناس كثيرًا عن هذا الأمرء إنه يندمي إلى 
صنف الأهوال التي كرت في البداية: تلك التي تحت بحسن نية يعدم 

هنا وهناك ربما يعترض شخص ما على أن جندي الخط الأمامي كان 
مَحُوطًا بالموت باستمرار, وبالتالي فإن الموت في المعسكر ليس له في 
الواقع طابع محدد ولا يطرح أسئلة لا ضاهى. هل يجب أن أقول إن 
المقارنة خاطئة؟ ثم إن حياة جندي الخط الأمامي؛ كيفما كان قد عانى 
بعض الأحيان» لا يمكن مقارنتها بحياة نزيل المعسكرء فالموت في 
المعركة موت السجين هما أمران لا يقاسان. مات الجندي ميتة البطل أو 
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الضحية» بينما السجين مات ميتة حيوان مُعَدٌ للذبح. وصحيح أن حياته لم 
تكن تساوي الكثيرء فقد دُفع الجندي إلى النار. ومع ذلك. لم تأمره الدولة 
بأن يموت» بل بالبقاء على قيد الحياة. مع ذلك كان واجب السجين الأخير 
هو الموت. يكمن الاختلاف الحاسم في حقيقة أن جندي الخط الأمامي» 
على عكس نزيل معسكر الاعتقال» لم يكن الهدف فحسب» بل كان حامل 
الموت أيضًا. وبتعبير مجازي: لم يكن الموت هو الفأس الذي سقط عليه 
فقط بل كان أيضًا السيف الذي في يده. حتى عندما كان يعاني من الموت» 
كان قادرًا على توجيهه. اقتَرَبٌ إليه الموت من الخارج» كقّدّره. لكنه شق 
طريقه أيضًا من داخله بإرادته. كان الموت بالنسبة إليه تهديدًا وفرصة فى 
الوقت نفسه» بينما اتخذ بالنسبة إلى السجين شكل حل محدد بشكل 
رياضي:”" الحل النهائي! تلك كانت الظروف التي اصطدم فيها المتقف 
بالموت. كان الموت أمامه» وكانت الروح فيه ما زالت تهتز. فالريح 
واجهت الموت وحاولت عبتا أن تنطقه على الفور لتجسيد كرامتها. 
كانت التتيجة الأولى دائمًا الانهيار التام لوجهة النظر الجمالية عن 
الموت. ما أقوله مألوف. يحمل المثقف» وخاصة مثقف الثقافة والتعليم 
الألمانيين» هذه النظرة إلى الموت في داخله. كان إرثه من الماضي البعيد» 
منذ زمن الرومانسية الألمانية على أبعد تقدير. يمكن أن يوصف بشكل أو 
بآخر بأسماء فاغنر» وشوبنهاور» ونوٹالس» وتوماس مان. فلم يكن هناك 
مكان للموت بشكله الأدبي» أو الفلسفيء أو الموسيقي في أوشيفتز. لم 
يود جسرٌ من موتٍ في أوشفيتز إلى موت في البندقية. أصبح كل استحضار 
شعري لا يطاق» سواء كان ذلك #موت الأخ العزيز» لهيسّه؛ أو موت ريلكه 


(1) رياضي هنا بمعنی ختص بالرياضيات. 
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الذي َنَى: ديا رب أغطٍ كل واحد موته. لقد كشفت النظرة الجمالية 
للمثقف عن نفسها كجزء من نمط حياة جمالي» وحيث كان الأخير في 
حكم النسيان» لم تكن الأولى سوى مزحة متألقة. لم تصاحب موسيقى 
تريستان”" الموت في المعسكرء بل صخب ال 55 والكابو. نظرًا إلى أن 
موت الإنسان. بالمعنى الاجتماعي» كان حَدَنا سج فقط بما يسمى 
بالقسم السياسي للمعكسر بعبار ابتة ذف بسبب الموت؛» ققد فد في 
النهاية الكثير من معناه المحدد الذي يتوقعه المرء. أصبح التزيين الجمالي 
بطريقة ما مطلبًا وقحّاء وغدا بالنسبة إلى رفاقه مطلبًا غير لائق. 

بعد انهيار النظرة الجمالية للموت» واجه المثقف الموت بلا حماية. 
إذا حاول مع ذلك إقامة علافة غير طبيعية وميتافيزيقة معه» فإنه يصطدم 
بواقع المعسكرء الذي حكم على هذه المحاولة بالفشل. كيف يكون الأمر 
في الممارسة؟ لطرح المسألة بايجاز وبصورة مبتذلة: لم يشغل السجين 
المثقف نفسه. تمامًا مثل رفيقه غير المثقف» بالموت بل بالاحتضار. ثم 
مع ذلك فلص كاملٌ القضية إلى عدد من الاعتبارات الملموسة. على 
سبيل المثال. كانت هناك ذات مرة محادثة في المعسكر حول رجل من 
قوات الأمن الخاصة كح بطن أحد السجناء وملأه بالرمل. من الواضح 
أنه في ضوء هذه الاحتمالات لم يكن المرء مهتمّا يما إذا کان أو أن عليه 
أن يموت» ولكن ققط بالكيفية التي يموت بها. أجرى السجناء محادثاتِ 
حول المدة التي قد يستغرقها الغاز في غرفة الغاز لأداء مهمته. فكر أحدهم 
بألم الموت من خلال حقن الفينول. هل كنت تتمنى ضربة على الجمجمة 
أو مونًا بطيثًا من خلال الإرهاق في المحجر؟ كانت صفة مميزة بالنسبة 


(1) موسيقى تريستان الشهيرة لريشارد فاغتر. 
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إلى حالة السجين قيما يتعلق بالموت أن القليل متهم فقط قرر #الركض إلى 
السلك»» كما قال أحدهم؛ أي الانتحار من خلال مَس الأسلاك الشاثكة 
المكهربة للغاية. كان السلك في النهاية شيئًا جيدًا ومؤكدّاء ولكن كان من 
الممكن في محاولة الاقتراب منه أن بض عليه أولَا ويُلقَّى في القبوه 
مما يؤدي إلى موتٍ أقسى وأكثر إيلامًا. كان الاحتضار مرجوةا فا 
مكان» واختفى الموت عن الأنظار. الآن بالطبع: بغض النظر عن مكان 
وجودك» فإن الخوف من الموت هو في الأساس خوف من الاحتضارء 
وادعاء فرائز بوركينو بأن الخوف من الموت هو خوف من الاختناق 
ينبطق على المعسكر أيضًا. من أجل كل ذلكء إذا كان المرء حرا فمن 
الممكن أن يستمتع بأفكار الموت التي ليست في نفس الوقت أفكارًا عن 
الاحتضار» ومخاوف من الاحتضار. الموت في الحرية» من حيث المبدأ 
على الأقل» يمكن فصله فكريًا عن الاحتضار: من خلال غرسه؛ اجتماعياء 
بأفكار العائلة المتبقية» وبأفكار المهنة التي يتركها المرء» وعقليًا من خلال 
الجهد, بينما لا يزال يشعر بنفحة من العدم. وغني عن البيان أن مثل هذه 
المحاولة لا تؤدي إلى شيء؛ بحيث لا يمكن حل تناقض الموت. ومع 
ذلك» يحتوي الجهد على كرامته الذاتية: يمكن للشخص الحر أن يتخذ 
وضمًا روحيًا معي نُجاه الموت» لأن الموت بالنسبة إليه لا يمكن استيعابه 
بالكامل في عذاب الاحتضار. يمكن للإنسان الحر أن يغامر إلى أقصى 
حد من الفكرء لأن بداخله ما تزال مساحة» مهما كانت صغيرة» خالية من 
الموت. أما الموت بالنسبة إلى السجين فليس له أثرء فليس ذلك الذي 
يؤلم» وليس ذلك الذي يحفزك على التفكير. ربما يفسر هذا سبب مواجهة 
نزيل المعسكر - وهو ينطبق بشكل متساوٍ على المثقف وكذلك على 
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غير المثقف - خوًا مؤنمًا من أنواع معينة من الاحتضار» ولكن نادرًا ما 
يكون خومًا فعليًا من الموت. إذا كان بإمكاني التحدث عن نفسي. دعني» 
إذن» أؤكد هنا بأنني لم أعتبر نفسي أبدًا شجاعًا بشكل خاص وربما لست 
كذلك. ومع ذلك عندما أخذوني ذات مرة من زنزانتي بعد أن تُركت بضعة 
أشهر في معسكر عقابي ورائي» وقدّم لي رجل القؤات الخاصة 55 تأكيدًا 
وديا بأنني كنت على وشك أن أعدّم قبلته برباطة جأش تام. «الآن أنت 
خائف. أليس كذلك؟» قال لي الشخص الذي كان يمزح للتو. أجبته 
باعم!» لكن بدافع الرضا عن النفس ولكي لا أحرضه على القيام بأعمال 
وحشية بتخييب توقعاته. كلاء لم نكن خائفين من الموت. أتذكر بوضوح 
كيف أن الرفاق الذين كان من المتوقع اختيارهم من قاعاتهم لغرف الغاز 
لم يتحدثوأ عن ذلك. بيئما كانوا يتحدثون, مع كل علامة خوف وأمل» عن 
درجة كثافة الحساء الذي كنت سأستغني عنه. انتصر واقع المعكسر على 
الموت وعلى كامل مجموعة الأسئلة المطلقة المزعومة. هنا أيضّاء وصل 
العقل حدوده المحدودة. 

كل تلك القضايا التي يَسِمُها المرء وفقًا للعرف اللغوي بأنها «ميتافيزيقة» 
أصبحت بلا معثّى. لكن لم تكن اللا مبالاة هي التي جعلت التفكير فيها غير 
مستحيل» على العكس من ذلك كانت الحدّة القاسية لعقل شحذ صلب 
بواقع المعكسر. بالإضافة إلى ذلك» كانت القوى العاطفية مفقودة والتي 
معها يمكن للمرء؛ إذا لزم الأمر. أن يستثمر مفاهيم فلسفية غامضة 
وبالتالي جعلها ذات مغرّى ذاتي ونفسي. ربما يتبادر إلى الذهن. من حين 
إلى آخرء ذلك الساحر المزعج من المناطق الألمانية عنهصمسعلم *© الذي 





(1) وهي مناطق تتحدث بلهجة آلانية ذات مستوى عريق. 
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قال إن الكائنات تظهر لنا فقط في ضوء الوجود. لكن ذلك الرجل نسي 
الوجود ليركز على الكاتنات."“ حسنًا الآن» الوجود. لكن في المعكسر 
كان واضحًا بشكل مقنع أكثر منه في الخارج» أن الكائنات ونور الوجود 
لا يوصلك إلى أي مكان. قد تكون جائعًاء ومتعبًاء ومريضًا. أن نقول 
ببساطة وعلى نحو مجرد أن أحدًا موجودٌ أمرٌ لا معنى له. والوجود على 
هذا النحوء ولدكمله؛ أصبح بشكل لا نهائي مفهومًا ومجردًا تماما وبالتالي 
فارعًا. إن الوصول إلى ما وراء الواقع الملموس عن طريق الكلمات أصبح 
أمام أعيئنا لعبة لم تكن عديمة القيمة ورفاهية غير مسموح بها فحسب» بل 
وأيضًا سخرية وشرًا. قدم العالم المادي» كل ساعة» دليلًا على أنه لا يمكن 
التعامل مع عدم القدرة على الاحتمال سوى من خلال الوسائل المتأصلة 
في ذلك العالم. بعبارة أخرىء لم يكن للواقع في أي مكان آخر من العالم 
قوة مؤثرة بقدر ما كانت في المعكسرء ولم يكن الواقع في أي مكان آخر 
حقيقيًا إلى هذا الحد. ولم يحصل في أي مكان آخر أن أثبتت المحاولة 
لتجاوزه أنها ميؤوس منها وزائفة. فقدت التصريحات الفلسفية سُمُوٌّها 
أيضًا بنفس الدرجة التي فقد فيها المقطع الشعري عن الجدران القائمة 
الصامتة وقعقة الأعلام في مهب الريح» وأصبحت بالنسبة إلينا ملاحظات 
موضوعية جزئيّ وجزئيًا ثرثرة مملة. حيث كان ما يزال لديهم رأي» بدوا 
وكأتهم تافهين» وحيثما لم يكونوا تافهين عادوا لا يعنون أي شيء. لم 
نطلب أي تحليل دلالي أو بناء جملة منطقية لتعرّف ذلك. إلقاء نظرة سريعة 
على أبراج المراقبة» وشم دهون محترقة من محارق الجثث يكفي. 





(1) إشارة إلى الفيلسوغ الألماني الوجودي مارتن هايدغر؛ الذي نشأ في منطقة ألمانية في 
الغابة الجنوبية السوداء. 
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أعلن العقل في المعسكرء في كته عن نفسه على أنه غير كفق. لقد 
اعترف بالهزيمة» كأداة لحل المهام التي طرحت علينا. ومع ذلك» وهه 
نقطة أساسية للغاية» يمكن استخدامها لإلغائه» وهذا في حد ذاته شيء. إذ 
لم يكن الأمر أن المنقف _إذا لم يكن قد دمر جسليً بالفعل - قد أصبح 
الآن غير عقلاني أو غير قادر على التفكير. على العكس من ذلك» نادرًا 
ما كان العقل يمئح نفسه فترة راحة. لكنه ألغى نفسه عندما اصطدم في 
كل خطوة تقريبًا بحدوده غير القابلة للعبور. ثم تحطمت محاور أَطره 
المرجعية التقليدية . الجمال: ذلك كان وهمًا. المعرفة: التي اتضحت أنها 
لعبة بالأفكار. الموت: حجب نفسه بكل غموضها. 

لو كنا نجلس ممًا ونتحدث» ربما يسألني أحدٌّ ما الذي أنقذه المثقف 
بالفعل من المعكسر وأعاده معه إلى عالمناء الذي نطلق عليه افتراضًا 
«طبيعيًاة؛ أي ملكية روحية احتفظ بها أيام وجوده في المعكسر. سأحاول 
الإجابة؛ إلى الحد الذي لم أتوقع عنده الإجابة مسقا فيما أشرت إليه. 

سأبدآ ببعض النفي. لم نصبح أكثر حكمة في أوشفيتز» إذا كان المرء 
يفهم بالحكمة معرفة إيجابية عن العالم. لم نفهم أي شيء هناك لم نكن 
مسبقًا قادرين على إدراكه في الخارج» ولم يصبح آي منه دليا عمليًا. بل 
إننا لم تصبح «أعمق» في المعسكرء إلى الحد الذي يكون فيه هذا العمق 
المأساوي بعدًا فكربًا يمكن تحديده على الإطلاق. أعتقد أننا في أوشفيتز 
لم نصبح أفضل وأكثر إنسانية ونضجًا من الناحية الأخلاقية؛ وهذا واضح 
مما قيل. لا يكون المرء متفرجًا على أفعال الإنسان المجردة من إنسانيتها 
والآثام دون التشكيك في + جميع مفاهيم الكرامة الإنسانية اة لقد 
خرجنا من معسكر الاعتقال وقد جُردنا وشرقنا وفُرّغنا من أنفسنا وشّوْشنا 
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وقد مر وقت طويل قبل أن نتمكن من تعلم لغة الحرية اليومية مرة أخرى. 
مازلنا نتحدث عنها حتى يومنا هذا بانزعاج ودون أن نثق حقيقةٌ بصلاحيتها. 

ومع ذلك» لم يكن الوقت في المعكسر بلا قيمة لنا تمامًا (وعندما 
أقول لناء أعني المثقفين غير الديّنين والمستقلين سياسيًا). لأننا جلبنا معنا 
اليقين الذي لا يتزعزع أبدّاء وهو أن العقل بالنسبة إلى الجزء الأكبر هو 
كنا دا٠‏ وأننا لسنا أكثر من ذلك - أوء من الأقضل القول» قبل دخولنا 
المعكسر لم نكن أكثر من أشخاص متدرّبين (#6متصعط 5ا 4ا). مع 
ذلك» فقد فقدنا قدرًا كيرا من الغطرسة والغرور الميتافيزيقيء ولكننا أيضًا 
فقدنا قدرًا كبيرًا من البهجة الساذجة في الفكر وما تخيلناه يشكل خحاطى 
إحساسًا بالحياة. في كتابه الجديد «الكلمات» قال جان بول سارتر في 
وقت من الأوقات إن الأمر استغرق ثلاثين عامًا لتخليص نفسه من المثالية 
الفلسفية التقليدية. يمكنني أن أضمن أن الأمر لم يستغرق ما وقنًا طويآا. 
في الغالب» كانت بضعة أسابيع في المعسكر كافية لأحداث خيبة أمل 
فلسفية حول هذاء والتي من أجله يجب على العقول الأخرى» التي ربما 
تكون أكثر موهبة وذكاءً» أن تكافح مدى الحياة. 

ولذا أجرؤ على القول» إننا لم نترك أوشفيتز أحكم وأعمق, لكننا 
بلا شك كنا أذكى. قال آرثر شنيتزلر ذات مرة: «لم يوضّح العمقٌ العالم 
أبداء ويبدو الوضوح أعمق في أعماقه». لم يكن من السهل في أي مكان 
استعياب هذا الفكر الذكي كما هو في المعسكرء ولا سيّما في أوشفيتز. إذا 
جاز لي أن أقتبس مرةٌ أخرى» ومن نمساوي انيه فعندئذ أود أن أستشهد 





(1) للكلمة اللاتينية كدهدة في الثقافة الرومانية القديمة عدة معانٍ ضمن المجال الدلالي 
للغة: «اللعب» اللعبة» الرياضة» التدريب؟. 
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بالكلمات التي نطق بها كارول كراوس في السنوات الأولى للرايخ الثالث: 
«سقطت الكلمة في سبات» عندما استيقظ ذلك العالم». بينما قال ذلك 
بالتأكيد» بصفته مدافعًا عن هذه «الكلمة؛ الميتافيزيقية» كنّا نحن نزلاء 
المعسكر السابقون نستعير صياغة منه ونكررها بشك كحجة ضد هذه 
«الكلمة». تموت الكلمة حيثما يكون الادعاء ببعض الحقيقة بشكل 
كامل. لقد حصل ذلك بالنسبة إلينا منذ وقت طويل. ولم يبق لدينا شعو 
بأننا يجب أن نأسف لموتها. 
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التعذيب 


كل من يزور بلجيكا كسائح ربما يحظى بفرصة زيارة ۴۵٥٣٣‏ 
Breendonk‏ ”“ الآلماني الذي يقع في منتصف الطريق بين بروكسل 
وأنتويرب. المجمع حصن من الحرب العالمية الأولى» ولا أعرف ماذا 
كان مصيره في ذلك الوقت. كانت بريندونك في الحرب العالمية الثانية» 
وخلال ثمانية عشر يومًا من المقاومة من قبل الجيش البلجيكي في أيار 
0 آخر مقر للملك ليوبولد. ثم أصبحت تحت الاحتلال الألماني نوعًا 
من معسكرات الاعتقال الصغيرة» #معسكر استقبال»» كما كان يطلق عليه 
في مقاطعة الرايخ الثالث. أما اليوم فهو متحف وطني بلجيكي. 

تترك قلعة بريندونك للوهلة الأولى انطباعًا قديمًا جدّاء وتاريخيًا 
تقرينًا. نظرًا إلى أنها تقع هناك تحت سماء فلاندرز الرمادية الأبدية» مع 
قبابها المغطاة بالعشب وجدرانها ذات اللون الأسود الرمادي» فإنها تولّد 
إحساسًا بالكآبة منقوشًا من حرب سبعينيات القرن التاسع عشر. يفكر المرء 
في غيرفلوت وسيدان وهو مقتنع أن الإمبراطور نابليون الثالث المهزوم 
والقبعة العسكرية في اليد سيظهر على الفور في إحدى البوابات الضخمة 
والخفيضة. على المرء أن يقترب أكثرء حتى تُسَتَبِدَل الصورة العابرة من 








(1) منشأة عسكرية سابقة في بريندونك» بالقرب من ميكلين» في بلجيكاء والتي تحولت إلى 
معكسر اعتقال نازي أثناء الاحتلال الألماني لبلجيكا خلال الحرب العالمية الثانية. 
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الماضي بأخرى مألوفة لتا. تظهر أبراج المراقبة على طول الخندق الذي 
يحيط بالقلعة. وتلتف أسوارٌ من الأسلاك الشائكة حولها. فجأة حُجبت 
اللوحة النحاسية لعام 1870 يسبب صور الرعب من العالم التي أطلق عليها 
ديفيد روسيت اسم (عتتمصده انه اصع م20 0065مهل]:1». وقد ترك مبتكرو 
المتحف الوطني كل شيء على ما كان عليه بين الأعوام 1940 و1944. 
بطاقات الحائط ذات اللون الأصفر: «كل من يتجاوز هذه النقطة سيطلق 
عليه الرصاص». يُظهر النصب لحركة المقاومة المثير للشفقة الذي أقيم 
أمام القلعة رجلا أجبر على الركوع, لكنه يرفع رأسه بأخاديده السلاقية 
بتحدٌ. لم يكن هذا النصب ضروريًا على الإطلاق ليوضح للزائر مكان 
وجوده وما يمكن تذكره هناك. 

يخطو المرء عبر البوابة الرئيسية وسَرعان ما يجد نفسه في غرفة كانت 
تسمى في تلك الأيام بشكل غامض «غرفة الأعمال». صورة لهينريش هيملر 
على الحائط وعَلَّم الصليب المعقوف ممدودٌ كقطعة قماش على طاولة 
طويلة» وعدد من الكراسيّ الخالية. غرفة الأعمال. عمل الجميع عملهم» 
وكان عملهم القتل. ثم الممرات الطويلة التي تشبه القبو مضاءة بشكل خافت 
بنفس المصابيح الرقيقة والمتوهجة ذات اللون الأحمر مثل تلك التي كانت 
معلقة هناك. وزنزانات سجن مغلقة بأبواب خشبية سمكها بوصة واحدة. 
يجب على المرء أن يمرء مرارًا وتكرارًاء عبر بوابات ثقيلة ذات قضبان» قبل 
أن يقف أخيرًا في سرداب بلا نوافدٌ حيث توجد أدواتٌ حديدية مختلقة. لم 
تنفد أية صرخة من هناك إلى الخارج. هناك عانيته بالتجربة: التعذيب. 

إذا تحدث المرء عن التعذيب» فعليه الحرص على عدم المبالغة. ما 
لن بي في سرداب بريندوتك الذي لا يوصف لم يكن إلى حد بعيد أسوأ 
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أشكال التعذيب. لم ترز إِيرٌ ملتهبة تحت أظافريء ولم يفأ أي سيجارة 
مشتعلة على صدري العاري. ما حدث لي هناك سأتحدث عنه لاحقّاء إذ 
كان غير مؤؤٍ نسب ولم يترك ندوبًا واضحة على جسدي. ومع ذلك» بعد 
اثنين وعشرين عامًا من حدوثه» وعلى أساس تجربة لم تسبر بأي شكل من 
الأشكال النطاق الكامل للاحتمالات» أجرؤ على تأكيد أن التعذيب هو 
أفظع حدث يمكن للإنسان أن يحتفظ به داخل نقسه. 

لكن الكثير من الئاس احتفظوا بمثل هذه الأشياء. ولا يمكن للرعب 
أن يدعي التفرد. لقد لي التعذيب في معظم الدول الغربية كمؤسسة 
ومنهج في نهاية القرن الثامن عشر. ومع ذلك اليوم؛ وبعد مثتي عام ما 
يزال هناك رجال ونساء ‏ لا أحد يعرف عددهم مِنْ من يستطيع أن يحدثنا 
عن التعذيب الذي عُرَضوا له. بينما أَعِدَ هذه المادة؛ اطلعت على صفحة 
في إحدى الصحف بها صور تُقلهر أفرادًا من الجيش الفيتنامي العجنوبي 
يعذبون متمردي الفيتكونغ الأسرى. كتب الروائي الإنجليزي جراهام 
جرين رسالة عن ذلك إلى صحيفة لندن ديلي تلغراف قا 

«الجديد في صور التعذيب التي تظهر الآن في الصحافة البريطانية 
والأمريكية هي أنها التقطت بموافقة الجلادين ونشرت مع تعليقات لا 
تحتوي على أي إشارة للإدانة. كأنما الأمر يتعلق بملصقات عن حياة 
الحشرات من كتاب عن حديقة الحيوان... أيعني هذا أن السلطات 
الأمريكية تعتبر التعذيب وسيلة مشروعة لاستجواب أسرى الحرب؟ هذه 
الصور» إن شثت» دلالة على الصدقء لأنها تدل على أن السلطات لا تغلق 
أعينها عمّا يجري» لكتني أتساءل ما إذا كان هذا النوع من الصدق الخالي 
من الضمير يكون مفضّلًا حا على النفاق القديمة. 
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يجب أن يجيب كلل واحد منا عن أسئلة غراهام غرين. إقرار التعذيب 
والجرأة ‏ لكن أما تزال كذنك؟ الوقوف أمام الجمهور بمثل هذه الصور لا 
يمكن أن يتم إلا إذا اقترضنا أن تمرد الضمير العام عاد لا يكون مخيقًا. كما 
لو أن الرأي العام قد وافق على ممارسة التعذيب. ويمكن أن يُقادَ المرء إلى 
الاعتقاد بأن الضمير قد اعتاد استخدام التعذيب. كان التعذيب ومايزال» بأي 
حال من الأحوالء يُمارّس في هذا العقد ليس في فيتنام فحسب. أفضل أن 
لا أعرف ما يجري في سجون جتوب إفريقيا والأنغولية والكونغولية. لكني 
أعرف» وربما سمع القارئ أيضَاء ما حدث بين 1956 و1963 في السجون 
الفرنسية في الجزائر. هناك كتاب دقيق ورصين بشكل مخيف عنهاء عنوانه 
السؤال لهئري ألبج» » عمل حطر تداوّله» تقر ير شاهد عيان عُرَض شخصيًا 
للتعذيب أيضًا وقدم أدلة على الرعب. باعتدال ودون إثارة ضجة حول 
نفسه. ظهرت حوالي عام 1960 العديد من الكتب والنشرات الأخرى 
حول هذا الموضوع: دراسة علم الجريمة من قبل المحامي الشهير أليك 
ميلور» واحتجاج الناشر بير هتري سيمون؛ والبحث الأخلاقي الفلسفي 
لعالم لاهوت يدعى فيالاتو. انتفض نصف الشعب الفرنسي ضد التعذيب 
في الجزائر. لا يمكن للمرء أن يقول في كثير من الأحيان وبشكل مؤكد أن 
الفرنسيين يكرمون من خلال هذا أنفسهم. واحتج المثقفون اليساريون. 
وحدّر التقابيون الكاثوليكيون وغيرهم من المسيحيين العاديين. من 
التعذيب» وقاموا بنشاطات ضده تحت طائلة خطر سلامتهم وأرواحهم. 
رقع الأساقفة أصواتهم» على الرغم من أنها كانت بالنسية إلى مشاعرنا 
بلطف شديد. 





لكن تلك كانت فرنسا العظيمة والمحية للحريةء والتي لم تُسلب 
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بالكامل من حريتها حتى في أثناء تلك الأيام المظلمة. وتغلغلت صرخات 
من أماكنَ أخرى من العالم بقدر ضتيل كما فعلت ذات مرة صرخاتي 
غير المألوفة والغريبة من سرداب بريندونك. في هتغاريا يترأس سكرتير 
أول للحزبء الذي يقال عنه إنه اقلعت أظافره في ظل نظام أحد جلاديه 
السابقين. وأين ومن هم كل الآخرين الذين لم نعرف عنهم أي شيء على 
الإطلاق» ومنهم لم نسمع» على الأرجح» أي شيء؟ شعوب» وحكومات» 
وسلطات» وأسماء معروفة» لكن لا أحد يقول يصوت عالٍ. في مكان ماء 
ريما يصرخ شخصٌ ما تحت التعذيب في هذه الساعة» وفي هذه الثانية. 

وكيف أتحدث عن التعذيب المرتبط بالرايخ الثالث فقط؟ لأنني 
عانيت من ذلك تحت الأجنحة المنتشرة لهذا الطائر الجارح بالطبع. ولكن 
ليس لهذا السبب فقظء بدلا من ذلك» أنا مقتنع» بخلاف كل التجارب 
الشخصية؛ أن التعذيب لم يكن صفةً عَرَضية لهذا الرايخ الثالث» بل كان 
جوهره. الآن أسمع اعتراضًا عنيقًا يكار وأنا أعلم أن هذا التأكيد يضعني 
في موقف خطير. سأحاول إثبات ذلك لاحمًا. أولاء ومع ذلك» أفترض أن 
عليّ أن أتحدث عن ما هو محتوى تجاربي في الواقع؛ وما الذي حدث في 
الهواء الرطب في سرداب قلعة بريندونك. 

اقلت في تمّوز 1943 من قبل الجستابو. لقد كانت مسألة منشورات. 
المجموعة التي كنت أنتمي إليهاء وهي منظمة صغيرة ناطقة بالألمانية 
داخل حركة المقاومة البلجيكية» كانت تنشر دعاية مناهضة للنازية بين 
أفراد قوات الاحتلال الألماني. لقد أنتجنا مواد تحريض بداتية إلى حد ماء 
تخيلنا بواسطتها أننا نستطيع إقناع الجنود الألمان بالجنون الرهيب لهتلر 
وحربه. أعلم اليوم؛ أو على الأقل أعتقد أنني أعرف» أننا كنا نوجه رسالتنا 
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غير الفعالة إلى آذان صماء. لدي العديد من الأسياب لافتراض أن الجنود 
الذين يرتدون الزي الرمادي الميداني الذين وجدوا أوراقنا المطبوعة 
أمام ثكناتهم أدّوا النحية”؟ ونقلوها مباشرة إلى رؤساتهم» الذين قاموا 
بدورهم؛ وبتقس الجاهزية» بإخطار جهاز الأمن. وهكذا سَرعان ما سار 
هذا الأخير على درينا ودامَمّنا. إحدى المنشورات التي كنثُ أحملها وقت 
توقيفي حملت رسالة كانت مقتضبة تمامًا كما كانت غير فعالة من الناحية 
الدعاية: «الموت نقطاع الطرق من القوات الخاصة وجلادي الجستايو!». 
كل مَن أوقفه الرجال ذوو المعاطف الجلدية والمسدسات لبمشدودة» 
ومعه مثل هذه الموادء لم يكن ممكنًا لديه وجود وهام من أي نوع. ثم 
إني أيضًا لم أسمح لنفسي بأي وهم ولو للحظة واحدة. لأننيء والله 
أعلم» كنت أيضًا أعتبر نفسي ‏ بشكل خاطئ» كما أرى الوم - خبيرًا قديمًا 
ومتمرسًا حول النظام ورجاله وأساليبه. كقارئ ل Neue Weltbiihae‏ و 
Neues eeu‏ © في الأرقات الماضيةء وعلى دراية جيدة بأدب 
معسكرات الاعتقال التازية للمهاجرين الآلمان منذ عام 1933 وصاعدًاء 
با لي. في الأيام الأولى من الرايخ الثالث» 
سمعتُ عن أقبية ثكنات قوات الأمن الخاص 55 في شارع الجنرال بابا 
۴ في برلين. بعد فترة وجيزة» قرأت ما كان على حد علمي أول وثيقة 





حسبتٌ أنني أستبق ما كان ي 


(1) ترجمة غير حرفية ل عاء٠‏ تذعطا 4ع مء وتر جمتها الحرفية اضر بوا كعوبهم؟. 

(2)طعناامهةة" مهدع( صحيفة صدرت في المنفى باللغة الألمانية في باريس من عام 1933 
إل عام 1944. أما متها عد 2016 فهي مجلة أسبوعية كانت تركز على قضايا 
السياسة والفن والاقتصاد. وكانت قد صدرت منذ عام 1905 في برلين. إلا أنها منعت 
أيام صعود النازية منذ عام 1933ء ثم صدرت في المنفى يحددًا. 
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ألمانية عن محسكر اعتقال؛ الكتاب الصغير وقناطهعنصه0 ”2 من تأليف 
جيرهارت سجيرز. ومنذ ذلك الوقت» وصلت إلى مسامعي العديد من 
التقارير من السجناء السابقين للجستابو لدرجة أنتي اعتقدت أنه لايمكن 
أن يكون هناك شيء جديد بالنسبة إِلْيّ في هذا المجال. ما سيحدث بعد 
ذلك يجب إدراجه» إذا جاز التعيي في الأدييات ذات الصلة. سجن» 
تحقيق» ضربات» تعذيب» وفي النهاية» على الأرجح» الموت. على 
هذا النحو کيب وبالتالي سيحدث. عندما أمرني بعد اعتقالي رجلٌ من 
الجستابو بالابتعاد عن النافذة ‏ لأنه كان يعرف الحيلة؛ كما قال إذ تفتح 
النافذة بيديك المقيدتين وتقفز على رصيف قريب - لقد شعرت بالإطراء 
بالتأكيد» لأنه نسب إليّ الكثير من التصميم والبراعة» لكن بإطاعة الأمر. 
أشرت بأدب إلى أن ذلك كان موضع تساؤل. وأنحت له أن يفهم بأنني لا 
أمتلك المتطلبات الجسدية الأساسية ولا النية على الإطلاق للهروب من 
مصيري بهذه الطريقة المغايرة. كنت أعرف ما هو قادم ويمكنهم التعويل 
على فول به. لکن هل يعرف المرء حمًا؟ جزينًا فقط. في مكان ما كتب 
بروست: ni comme on le‏ عتعموع! Rien narrive ni comme on‏ 
٤«نھ.‏ لا شيء يحدث كما تأمل» ولا كما نخشى حدوثه. ولكن ليس 
لأن الحدوث» كما يقول أحدٌ قد «يتجاوز الخيال» (إنه ليس سؤالًا 
ولكن لأنه واقع وليس خيالًا. ينكن للمرء أن يكرس حياة كاملة للمقارنة 
بين المتخيل والحقيقي» ومع ذلك لا يحقق أي شيء من خلالها. تحدث 











Orang )1(‏ #وصاء دونه «متجت: معكسر اعتقال آورانینبورغ؛ هو معسكر اعتقال 
ألماني وكان من أوائل مرافق الاعتقالات التي أنشأها النازبون في ولاية بروسيا بعد 
استلامهم للسلطة عام 1933. وقد احتجز فيه المعارضون السياسيون: ومعظمهم من 
الشيوعيين والاشتراكبين الديمقراطيين وعشرات غيرهم من غير المرغوب فبهم. 
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أشياء كثيرة بالفعل بالطريقة التي كانت متوقعة في الخيال: رجال جستابو 
يرتدون معاطف جلدية ومسدسًا موجهًا نحو ضحاياهم ‏ ذلك صحيح» 
حسئًا. ولكن بعد ذلك» وبشكل مثير للدهشة تقريبّاء يتضح أن الرفقاء ليس 
لديهم المعاطف الجلدية والمسدسات فحسب بل لديهم وجوه أيضًا: 
ليس «وجوه الجستابو» ذات الأنوف الملتوية والذقون المتضخمة والبثور 
وندوب السكاكبن» كما قد تظهر في كتاب» بل الأحرى وجوه كأيّ وجوه 
أخرى. وجوه بسيطة وعادية. ويوضح لنا الإدراك الهائل في مرحلة لاحقة؛ 
الذي يدمر كل الخيال التجريدي» كيف تصبح الوجوه البسيطة العادية 
وجوعًا للجستابو أخيرّاء وكيف يغطي الشر ويتجاوز التفاهة. لأنه لا توجد 
«تفاهة للشر» وحَنّة آرنذث» التي كتبت عن ذلك في كتاب آيخمان» لم 
تكن تعرف عدو البشرية إلا من خلال الإشاعات» ولم تَر إلا من خلال 
القفص الزجاجي. 

عندما يتطلب حدتٌ ما أقصى ما بوسعناء فلا ينبغي للمرء أن يتحدث 
عن التفاهة. فعاد هناك في هذه القضية لا يوجد أي تجريد أو قوة خيالية 
يمكنها حتى الاقتراب من واقعها. إن أحدًا ما اقْتِيدَ مكبلا بالأغلال في 
سيارة هو «أمرٌ بديهي» فقط عندما تقرأ عنه في الجريدة» وتخبر نفسك 
بعقلانية» تمامًا كما تقوم في اللحظة التي تعبئ فيها المنشورات: حسنًاء 
بالتأكيد» وماذا بعد؟ يمكن وسيحدث لي هذا يومًا ماء أيضًا. لكن السيارة 
مختلفة» ولم يُشْعّر بالأصفاد مقدَّمّاء والشوارع غريبةء وعلى الرغم من 
أنك قد تكون مشيتَ سابعًا بجوار بوابة مقر الجستابو الرئيسي مراتٍ لا 
تُحصى. فإن له مناظرٌ أخرى. وزخارفَ مختلفة» وأحجارًا منحوتة أخرى» 
عندما تعبر عَتبته كسجين. كل شيء جلي ولا يوجد شيء واضح حالما 
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نتدفع في واقع يعميتا نور ويحرقنا حتى العظام. ما يميل المرء إلى تسميته 
«حياةً طبيعية» قد يتوافق مع الخيال التوقعي والتعبير التافه. أشتري صحيفة 
وأنا (رجل يشتري صحيفة». لا يختلف الفعل عن الصورة التي توقعته من 
خلالهاء ولا أكاد أميز نفسي شخصيًا من الملايين الذين قاموا به قبلى. لأن 
خيالي لم يكن كاف لالتقاط مثل هذا الحدث بالكامل؟ لل الأحرى أنه 
حتى في التجربة المباشرة فإن الواقع اليومي ليس سوى تجريد مقن في 
لحظات نادرة من الحياة فقطء نقف حقا وجهًا لوجه مع الحدث؛ ومع 
الواقع. 

لا ينبغي الذهاب إلى حد استخدام التعذيب. يكفي إلقاء القبض» وإذا 
لزم الأمر الضربة الأولى. قال لي الرجال ذوو الوجوه البسيطة والعادية: 
«إذا تحدثتٌ» فستوضع في سجن الشرطة العسكرية. إذا لم تعترف» 
فستّرسل إلى بريندونك» وأنت تعرف ماذا يعني ذلك؟». كنت أعرف 
رلم أعرف. على أي حال» لقد تصرفت تقريبًا مثل الرجل الذي يشترى 
صحيفة وتحدثت كما كان مخططًا. سيكون من دواعي سروري الشديد 
أن أتجنب بريندونك» الذي كنت على معرفة به تمامّاء وأقدم الشهادة 
المطلوبة مني. إلا أنني لسوء الحظ لم أكن أعرف شيئاء أو لا شيء على 
وجه التقري ت شركاء؟ أستطيع أن أذكر أسماءهم المستعارة فقط. أماكن 
الاختباء؟ ولكن يُرسّد المرء إليها في الليل فقط. ولم تُطْلَع على العناوين 
الدقيقة مطلقًا. لكن كان ذلك كلامًا فارعا مألوقًا للغاية بالنسبة إلى هؤلاء 
'الرجال» ولم يُدفّع إليهم للخوض فيه. ضحكوا بازدراء. وفجأة شعرت - 
بالضربة الأولى. 


ليس للضرب في الاستجواب سوى أهمية إجرامية ضئيلة. إنه يمارس 
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ويُقبل ضمييّاء وهو إجراء عادي يُمارَس ضد السجناء العنيدين الذين 
يرفضون الاعتراف. وإذا كان لنا أن نصدق المحامي المذكور أعلاف» 
أليس ميللر وكتابها #التعذيب؛: تكون ممارسة الضرب بالتالي؛ بجرعات 
أكثر أو أقل حدة» قد استخدمت من قبل جميع سلطات الشرطة تقريبّاء 
بما في ذلك سلطات الدول الديمقراطية؛ باسثناء بريطانيا وبلجيكا. في 
اا الحديث عن «الدرجة الثالثةه من تحقيق الشرطةء والذي 
يفترض أنه ينطوي على شيء أسوأ من بضع لكمات. في فرنسا وجد المرء 
كلمة متداولة تقلل بلطف من قيمة الضرب من قبل الشرطة» حيث يجري 
الحديث عن اتقديمالتبغ؛ للسجين هاه > ssage»م).‏ حتى بعد الحرب 
العالمية؛ ما يزال محقق جنائي فرنسي رفيع المستوى» يشرح لمرؤوسيه 
بتفاصيل مسهية أنه لن يكون من الممكن التخلي عن الإكراه الجسدي أثناء 
الاستجواب «ضمن حدود القانون». 

لا يبرهن الجمهورء في الغالب» أنه كثير التدقيق» عندما يُكشّف بين 
الحين والآخر في الصحافة عن مثل هذه الحوادث في أقسام الشرطة. قد 
يكون هناك في أحسن الأحوال. استجوابٌ في البرلمان من قبل نائب ذي 
توجه يساري. لكن القِصّص تختفي بعد ذلك. لم أسمع قط عن ضابط 
شرطة ضرب سجينًا ولم يُغَطَ عليه بقوة من قبل رؤسائه. لذلك إذا كانت 
الاختراقات البسيطةء والتي لا يمكن في الواقع قياسها تمامًا مع التعذيب 
الفعلي؛ لا تولد ردة فعل بعيدة المدى أبدًا بين الجمهورء فهي تجارب 
عميزةٌ للغاية بالنسبة إلى أولئك الذين يعانون منها ‏ إذا لم يستنفدو! بالفعل 
الكلمات الكبيرة ويقولون بوضوح: فظائع. ُشعر الضربة الأولى السجين 
بفكرة أنه عاجزء وبالتالي فهي تحتوي على بّذرة كل ما سيحدث لاحمًا. 
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قد يكون المرء على علم بالتعذيب والموت في الزنزانة؛ دون أن يكون 
لهذه المعرفة مسحة الحياة» ولكن من المتوقع أن تكون احتمالات حقيقية 
عند الضرية الأولى» بلى» كحقائق. يُسمح لهم بلكمي في وجهي» يشعر 
الضحية بمفاجأة مخدرة ويستلخص بنفن الخدر اليقين: سيفعلون معى 
ما يريدون. من يندفع لمساعدة السجين ‏ زوجة أو آم أو أخء أو صديق - 
لن يصل إلى هذا. 

لا يقال الكثير عندما يقم شخص لم يُعَرض للضرب قط تصريحًا 
أخلاقيًا ومثيرًا للشفقة بأن السجين يفقد كرامته الإنسائية عند الضربة 
الأولى. علي أن أعترف أنني لا أعرف بالضبط ماذا تعني: كرامة 
الإنسان. أحد الأشخاص يحسب أنه يرط فيه عندما يجد نفسه في 
ظروف تجعل من المستحيل عليه أن أن يأخذ حمامًا يوميًا. ويعتقد آلخر 
أنه يضيّع كرامته عندما يتعين عليه أن يتحدث إلى مسؤول عن شيء آخر 
بلغة غير لخته الأم. ترتبط الكرامية الإنسانية» في إحدى الحالات براحة 
جسديةء وفي حالة أخرى بالحق في حرية التعبيرء وفي حالة أخرى ربما 
تتعلق بتوافر شركاء إيروتيكيين من نفس الجنس. لا أعرف فيما إذا كان 
الشخص الذي عُرَّض للضرب من قبل الشرطة يفقد الكرامة الإنسانية. 
مع ذلك» فأنا على يقين من أنه يفقد مع الضربة الأولى التي تنزل عليه 
شينًا ربما نطلق عليه مؤقثًا #الثقة بالعالم. الثقة بالعالم تشمل كل أنواع 
الأشياء: قد يكون الاعتقاد غير المبرر منطقيًا وعقلانيًا بالسببية المطلقة» 
أو الاعتقاد الأعمى كذلك بصحة الاستدلال الاستقرائي. ولكن الأهم 
من ذلك كعنصر من عناصر الثقة في العالم» وما هو ملائم في حالتنا 
فحسبء اليقين في أنه بسيب العقود الاجتماعية المكتوبة وغير 
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المكتوبةء سيجتبني الشخص الآخر ‏ وبدقة أكبر» أنه سيحترم جسديء 
ومعه أيضًا كينونتي الميتافيزيقية. حدود جسدي هي أيضًا حدود ذاتي. 
يحميني سطح بشرتي من العالم الخارجي. إذا كانت لدي ثقة» فيجب 
أن أشعر بها فقط يما أريد أن أشعر. 

لكن هذه الثقة في العالم تنهار عند الضربة الأولى. يفرض الشخص 
الآخر الذي أعيش جسديًا مقابله في العال والذي يمكنني أن أعيش 
معه فقط ما دام لا يلمس سطح بشرتي کتخوم» جسديته عليّ بالضربة 
الأولى. إنه يكون على حسابي وبالتالي يدمرني» وهو كالاغتصاب» 
فيل جني دوف بر أحد الطرفين. بالتأكيد تود ضع آليةٌ تمكنني من 

تصحيح انتهاك الحدود من قبل الشخص الآخرء إذا كان هناك حتى حد 

5 من احتمال المقاومة الناجحة. من ناحيتي» يمكنني التوسع بشكل 
عاجل دفاعًا عن النفس؛ وإضفاءً للطابع الجسدي على جسدي» واستعادة 
للثقة بوجودي المستمر. وعليه يتضمن العقد الاجتماعي على نص آخر 
وبنود أخرى: العين بالعين والسن بالسن. يمكنك أيضًا تنظيم حيانك وفقًا 
لذلك. لا يمكنك القيام بذلك عندما يكون الشخص الآخر هو الذي ينزع 
السن» ويدفن العين في كتلة منتفحةء وأنت نفسك تعاني على جسدك من 
الشخص المقابل الذي أصبح رفيقك الإنسان. إذا لم يكن من الممكن 
نوقع أي مساعدة؛ يصبح الاستحواذ الجسدي من قبل الآخر بالتالي 
استكمالا وجوديًا كليا للدمار. 

وع المساعدة» يقين ن المساعدق هو في الواقع إحدى الخبرات 
الأساسية للبشرء وربما الحيواتات أيضًا. وقد دم هذا بشكل مقنع منذ 
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عقود من قبل كروبوتكين الغجوزء” الذي تحدث عن #المساعدة المتبادلة 
في الطبيعة»» ومن قبل كونراد لورينز. عالم السلوك الحيواني الحديث. 
إن توقع المساعدة هو عنصر نفسي أساسي كما هو الصراع من أجل 
الوجود. تقول الأم لطفلها الذي يَئْنّ من الألم» لحظةٌ فقط ستأتي زجاجة 
ماء ساخنء وفتجان شاي قادم على الفورء لن نتركك تعاني من ذلك! 
سأصف لك دواءء أكّدَ الطبيب» وسيساعدك! حتى في ساحة المعركةه 
تجد سياراتٌُ إسعاف الصليب الأحمر طريقها إلى الجريح. في جميع 
مواقف الحياة تقريبّاء حيثئما توجد إصابة جسدية» هناك توقع للمساعدة 
أيضاء يُعَوّض الأول من قبل الثاني. ولكن مع الضربة الأولى من قبضة 
شرطي» والتي لا يمكن أن يكون هناك دفاعٌ ضدهاء ولا يمكن لأي يد 
مساعدة أن تمنعهاء ينتهي جزء من حياتنا ولا يمكن إحياؤه مرة أخرى. 
وهنا يجب أن نضيف بالطبع أنه يجب قَبول حقيقة الضربات البوليسية 
أولاء لأن الخوف الوجودي من الضربة الأولى يتلاشى بسرعة وما يزال 
هناك متسع في النفس لعدد من الاعتبارات العملية. حتى مفاجأة بهيجة 
يُشعَر بهاء لأن الألم الجسدي لا يكون بأي شكل من الأشكال غير محتمل. 
تتميز الضربات التي تنزل علينا بخاضية مكانية وصوتية ذاتية: مكانية: بقدر 
ما يكون لدى السجين» الذي يُضرب على وجهه وعلى رأسه» انطباعًا بأن 














(1) إشارة إلى بيتر كروبتوكين  1842(‏ 1921) السياسي الروسي» والسوسيولوجي» 
والخبير في عالم الحيوان» الذي نادى بشيوعية فوضوعية. 

(2) هو کونراد لورينز (1903- 1989) عام حيوانات وسيكولوجي ألماني؛ ولد 
فيينا. وقد حاز جائزة نوبل عام 1973 في علم وظائف الأعضاء لاكتشافا المتعلقة ب 
السلوكيات الفردية والاجتماعية مشاركةٌ مع نيو لاس تينبر غن وكارل فون فريش. 
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المكان وكل الأشياء المرتية فيه تغير موقعها بهرّات. وصوتيّاء لأنه يعتقد 
أنه يسمع رعدًا خفيمًاء فيغمره أخيرًا هدير عام. 

تعمل الضربة كمخدر خاص بها. لا يظهر الشعور بالألم الذي يمكن 
مقارنته بألم شديد في الأسنان أو الجرح النابض لجرح متقيح. لهذا السيب» 
تفكر الضحية التي تُعرَض للضرب على هذا النحو تقريبًا: حسنّاء الآنء هذا 
يمكنني تحمّله. اضربني بقدر ما تريد» فلن يوصلك هذا إلى نتيجة. 

لن يوصلهم إلى أي نتيجة؛ وتعبوا من ضربي. بقيت أكرّر فقط أنني لم 
أكن أعرف شيئًاء ولذلك: لم ارتل حالاء كما هددواء إلى سجن بروكسل 
الذي يديره الجيش» ولكن إلى «معسكر الاستقبال في بريندونك»» الذي 
كانت تسيطر عليه قوات الأمن الخاصة. سيكون من المغري هنا التوقف 
والتحدث عن رحلة السيارة من بروكسل إلى بريندونك عبر خمسة وعشرين 
كيلومترًا من الريف الفلمنكي» عن أشجار الحور التي أختنها الرياح» والتي 
رآها المرء بسرور» حتى ولو كانت الأغلال تؤذي معصميه. لكن هذا من 
شأنه أن يبعدنا عن مسارناء ويجب أن نصل بسرعة إلى الغرض. دعوني 
أذكر فقط مراسم الدخول عبر البوابة الأولى فوق الجسر المتحرك. لقد 
اضر هناك حتى رجال الجستابو إلى تقديم أوراق هُويتهم إلى حراس 
قوات الأمن الخاص» وإذا كان السجين» على الرغم من كل شيء» قد شك 
في خطورة الوضعء هناء أسفل أبراج المراقبة ورؤية المدافع الرشاشةء كان 
عليه أن يدرك أنه وصل» في طقوس الدخول» التي لم تفتقر إلى احتفالية 
مظلمة معينةء إلى نهابة العالم. 

وسرعان ما اصطّحِبَ أحدهم إلى «غرفة الأعمال» التي تحدثت عنها 
مسبقًا. من الواضح أن العمل الذي أُجرِي هنا كان عملا عامرًا. تحت 
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صورة هملر وعينيه الباردتين خلف معد عدمنوعء”" كان الرجال الذين 
يرتدون الحروف الأولى 50 المنسوجة على طيّة صدر بدلاتهم السود 
يدخلون ويخرجونء ويغلقون الأبواب بقوة ويُحْدثون جلبةٌ بأحذيتهم. 
ولا يتنازلون للتحدث لا مع الجستابو ولا مع السجناء. يسجّلون بكفاءة 
عالية المعلومات الواردة المزورة وسرعان ما يخلصونني من ممتلكاتي 
التافهة. تصادَر محفظتي وأزرار الأكمام وربطة عنقي. أثار سوارٌ ذه 
رفيع اهتمامًا ساخخرًاء وشرح رجل فلمتكي من قوات الأمن الخاصة» الذي 
أراد الظهور بمظهر مهم لرفاقه الألمان أن هذه كانت علامة الثوار. جل 
كل شيء كتابة بدقةٍ تتناسب مع الحوادث في #غرفة الأعمال». حدّق الأب 
هملر برضًا إلى العلم الذي غطى الطاولة الخشبية الخشنةء وإلى شعبه. 
كانوا جديرين بالثقة. 

لقد حان الوقت لإنجاز وعدٍ أعطيته. يجب أن أشرح لماذا كان 
التعذيب» وفقًا لقناعاتي الراسخة؛ جوهرًا للاشتراكية القومية ‏ وبصورة 
أدق» لماذا تجسد الرايخ الثالث بكل كثافة وجوده بالضبط في التعذيب. 
أن يكون التعذيب قد مُورٍس وما يزال يمارس في أماكن أخرىء مر وول 
مسبقًا. بالتأكيد. فيتنام منذ عام 1964. الجزائر عام 1957. من المحتمل أن 
تكون روسيا بين أعوام 1919 و1953. في هنغاريا عام 1919 عُذّب البيشض 
والحُمر. كان هناك تعذيب في إسبانيا للسجناء من قبل الكتائب القلّانخية 
والجمهوريين.' كان الجلادون منهمكين في دول أوروبا الشرقية شبه 
الفاشية» في بولنداء وفي رومانياء ويوغوسلاقياء في الفترة ما بين الحربين 





(1) زوج من التظارات مع مشيك أنف بدلاً من سماعات الأذن. 
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العالميتين. لم يكن التعذيب من اختراع الاشتراكية القومية؛ لكنها كانت 
تمجده. لم يحقق تأبع هتلر مُويته الكاملة بعد إذا كان بسرعة ابن عرس 
وخشنًا مثل الجلد. وصلبًا كحديد كروب. ولم تجعل منه شارة الحزب 
الذهبية ممثلًا صالحًا تمامًا للفوهرر وإيديولوجيته» ولا أي نظام سلالة أو 
صليب حديدي. كان عليه أن يعذب ويدمر لكي يكون عظيمًا في إنتاج 
عذاب الآحرين. كان عليه أن يكون قادرا على التعامل مع أدوات التعذيب» 
حتى يضمن له هملر شهادة الاستحقاق في التاريخ» وستعجب به الأجيال 
اللاحقة لأنه ألغى مشاعر الرحمة لذيه. 

مرة أخرى أسمع اعتراضًا غاضبًا بُثار» أسمعه يقول إن هتلر لا يجسد 
التعذيب» لكن شينًا غير واضح» هو «الشمولية». أسمع بشكل خاص 
مال الشيوعية الذي يُشهر في وجهي. ألم أقل بنفسي إن التعذيب كان 
يُمارس في الاتحاد السوفييتي لمدة أربعة وثلاثين عامًا؟ ألم يقم بذلك 
آرثر كوسلر مسبقا...؟" أوه نعم أعرف» أعرف. من المستحيل أن 
نناقش هنا بالتفصيل الارتباك السياسي» لفترة ما بعد الحرب والتي 
عرفت فيها الشيوعية والاشتراكية القومية ثنا كمظهرين مختلفين لشيء 
واحد تمامّاء حتى شیر إلى أن هتلر وستالين» أوشفيتز وسيبيرياء حائط 
غيتو وارشو وحائط وولبرشت برلین» أمور سُمّيّت معًا مثل غوته» وشیللر» 
وكلربستوك؛ وفيلاند. اسمحوا ليء إذن» أن أكرر هنا باسمي ومع خخطر 
مواجهة الإدانة ما قاله توماس في مقابلة عضت بالمناسبة لهجوم شديد: 
(1) آرثر كوستلر  1905(‏ 1983) روائي وصّحَفي وناقد [نكليزي من أصل هنغاري. 


وهو صاحب رواية #ظلام في الظهيرة»» التي صرت عام 1940 يصوّر فيها تحؤّله عن 
الشيوعية وانتقاده للفكر الشنمولي. 


أعني أن الشيوعية؛ بغض النظر عن مدى قسوة ظهورها في بعض الأحيان» 
فإنها على رغم ذلك ترمز إلى فكرة الإنسان؛ في حين أن فاشية هتلر لم تكن 
فكرةً على الإطلاق؛ بل كانت محض انحطاط. أخيراء ليس هتاك من يذكر 
أن الشيوعية حررت نفسها من الستالينية» وأن التعذيب عاد لا يُمارّس في 
مجال التفوذ السوفييتي اليوم» إذا أمكنتا وضع الثقة في التقارير المتزامنة. 
يمكن لرئيس الوزراء أن يترأس في هنغارياء وهو الذي كان نفسه ذات مرة 
ضخية للتعذيب الستاليني. ولكن من يستطيع أن يتصمور اشتراكيةٌ قومية غير 
هتلرية؛ وأن أحد أتباع روم إلذي سل تحت التعذيب في تلك الأيام 
كقائدٍ بارز في أوربا نازية أعيد تنظيمها حديئًا؟ لا أحد يمكنه تخيل ذلك. 
كان ذلك مستحيلًا. فالاشتراكية القومية التي لا يمكن» بالتأكيد» أن دعي 
فكرةٌ واحدة» بل امتلكت ترسانة كاملةٌ من المفاهيم المشوّشة والمُظلّلة - 
كانت النظام السياسي الوحيد في هذا القرن الذي لم يمارس حتى الآن 
حكمًا ضد الإنسان فحسب» كما فعلت أنظمة الإرهاب الأحمر والأبيض 
أيضًاء بل أسّسته كمبدأ بشكل صريح. لقد كرهت كلمة «إنسانية؛ مثلما 
يكره الرجل المتدين الخطيئة؛ ولهذا تحدئت عن (الإنسانية العاطفية». لقد 
أبادت واستعبدت. ويتضح هذا ليس فقط من خلال الجُرم المادي فقطء 
ولكن من خلال عدد كافٍ من التأكيدات النظرية أيضًا. عَذّب النازيونء كما 
فعل الآخرونء لأنهم أرادوا عن طريق التعذيب الحصول على معلومات 
ذات أهمية للسياسة الوطنية. لكن بالإضافة إلى ذلك فقد عذّبوا بالتعذيب 
© إشارة إلى إرنست يوليوس روم. 18872 - 1934). ضابط في الجيش الا ماني 

الإمبراطوري» وبعد ذلك أصبح قائا نازيًا. وقد شارك في تأسيس كتيبة العاصفة 54 

التي أصيح ها قائدًا فيا بعد. اعم عام 1934 بأمر من هتلرء كمنافس محتمل. 
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بضمير من السفالة كفؤ. لقد قتلوا سجناءهم لأغراض محددة عُيْنَت بدقة 
في كل حالة. وفوق كل ذلك عذّبوا لأنهم جلادون. لقد وضعوا التعذيب 
في خدمتهم. لكنهم كانواء حتى بحماسة أكبر» حُذَاقه. 

ما زلت أرى أمامي عندما أتذكر تلك الحوادث الماضية» الرجل الذي 
دحل فجاةٌ إلى غرفة الأعمال وبدا أنه من المعدودين ضمن بريندونك. كان 
يحمل على بدلته الرسمية الرمادية اليّاقة السوداء لقوات الأمن الخاصة 
لكنه كان يُخاطّبٍ #بالسيد لوتنانت». كان قصيرّاء مملوة الجسمء ذا وجه 
مُتوَرْد يطلق عليه بتعبير علم الفراسة الشعبي «حَسَن المظهر بشكل فظ». 
كان صو خشئًاء وكانت اللهجة مصبوغةٌ بلهجة برئين. لكن لماذا يتوجب 
عليَ» حًا أن أحجب اسمه» الذي صار فيما بعدُ مألوًا ني؟ رما يكون في 
هذه الساعة بالذات» ناجحًا بصورة جيدة ويشعر بالرضا عن حالته الصضحية 
التي عُرضت لضربة شمس وهو في عودته من نزهة يوم الأحد. لا أملك 
سيبًا لعدم ذكره. السيد لوتنانت» الذي لعب دور اختصاصيّ تعذيب هناء 
كان اسمه بروست7 -17-5 - 4 2 2 . قال لي بطريقة هادئة وسريعة: 
«إنه قادم الآن». ثم قادني عبر الممرات التي كانت مضاءة بشكل خافت 
بمصابيَ ضاربةٍ إلى الحمرة: والتي بقيت تُفتح فيها البوابات ذات القضبان 
وتلق بصريرء إلى القبو الذي وصفته سابقاء إلى الخندق المحضن. كان 
معنا رجال الجستابو الذين اعتقلوني. 

إذا كنت أريد أخيرًا الوصول إلى تحليل التعذيب» فآنني لسوء الحظ 
لا أستطيع أن أعفي القارئ من الوصف الموضوعي لما حدث الآن. لا 
يسعني إلا أن أحاول أن أجعله مخْتّصّرًا. َمَتَ سلسلة معلقة من السقف 
المقوّس للمعقل. كان يحمل في نهايته السغلية ُطافًا حديديًا ثقيلًا منحايًا 
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باتساع. أذ إلى الآلة. أمسك الخطاف بالقيد الذي حافظ على بقاء 
يدي معًا خلف ظهري. ثم رُقعت بالسلسلة حى عُلَقت حوالي منرًا فوق 
الأرض. في هذا الوضعء أو بالأحرى» عندما تتدلى بهذه الطريقة» مع وضع 
بويك حلت ورا ,يمحت از تت خا ای کیرد من لال لقو 
العضلية. خلال هذه الدقائق القليلة» عندما تنفق بالفعل أقصى قوتك. 
وحين يكون العرق قد ظهر على جبينك وشفتيك بالفعل» وأنت تتنفس 
بلهاث» فلن تجيب عن أي أسئلة. شركاء؟ عناوين؟ أماكن الاجتماع؟ 
بالكاد تسمعه. تتجمع كل حياتك في منطقة واحدة محدودة من الجسم» 
أي مفاصل الكتف. لا تتفاعل؛ لأنها استهلكت نفسها تمامًا في إنفاق 
الطاقة. لكن هذا الأمر لا يستمر طويلاء حتى مع الأشخاص الذي لديهم 
بئية جسدية قوية. بالنسبة إليّ كان علي الاستسلام بسرعة. والآن كانت 
هناك طقطقة وتشقق في كتفي لم ينها جسدي حتى هذه الساعة . انخلعت 
أكتاني. تسبّب وزنُ جسدي بخلع أكتافي عن مفاصلهاء وسقطتٌ في فراغ 
وندلَيتٌ الآن بذراعيّ المخلوعتين» اللتين د تَمرّقنا بشكل بالغ من الخلف» 
وهما الآن معقودتان فوق رأسي. التعذيب» من اللاتينية ©4074:/67) بمعلى 
يلوي.” أي درس بَصَري في أصل الكلمة! وكانت ضربات السوط تنهمر 
في الوقت نفسه على جسدي» وبعضها اخترقت بسهولة السروال الخفيف 
الصيفي الذي كنت أرتديه في الثالث والعشرين من تمّوز 1943. 

سيكون من العبث تماما هنا محاولة وصف الألم الذي أصابني. «هل 
كان مثل حديدة ملتهبة في کتفي»» مثل #عمود خشبي ثقيل فع في مؤخرة 
رأسي»؟ تحل المقارنات محل الأخرىء وفي النهابة يصبح كل شيء 








(1) وها معانٍ عديدة أخرى: يثنيء يحني» يفوس» يفتل: يجدل» يحرف» إلخ. 
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دوامة ميؤوسة من المقارنات. كان الألم كما كان. وئيس هناك ما يقال أبعد 
من ذلك. نوعيات الشعور لا تضاهى بقدر ما لا يمكن وصفها. إنها تحدد 
حدود قدرة اللغة على التواصل. إذا أراد شخصٌ ما أن يُقصح عن آلامه 
الجسدية: فسيجبر على الإصابة بهاء وبالتالي يصبح هو نفسه معلا 

ما دامت طريقة الألم تقاوم التواصل من خلال اللغة» فربما يمكنتي 
على الأقل تحديد ما كان عليه على وجه التقريب. كان يتضمن كل ما ألبتناه 
سابقًا فيما يتعلق بالضرب من قبل الشرطة. انتهاك حدود نفسي من قبل 
الآخر, والذي لا يمكن تحييده من خلال توقع المساعدة ولا تصحيحه من 
خلال المقاومة. التعذيب هو كل ذلك. وإضافة إلى ذلك أكثر بكثير. كل 
من استحوذ عليه التعذيب؛ يجرب جسده كما لم يبحدث من قبل. يصبح 
بدنه» في إنكار للذات» حقيقةٌ كاملة. جزئيّ التعذيب هو إحدى تجارب 
الحياة التي تقدم نفسها بشكل أكثر اعندالًا أيضًا إلى وعي المريض الذي 
يننظر مساعدةٌ» والمثل الشائع الذي نشعر وفمّا له بصورة جيدة ما دمنا لا 
نشعر بجسدنا يعبر في الواقع عن حقيقة لا يمكن إنكارها. لكن فقط في 
التعذيب يكتمل تحول الفرد إلى جسد. ضعيف في وجه العنف. ويصرخ 
من الألم دون انتظار إغاثةء وغير قادر على أيّ مقاومةء فإن المعذَّب ليس 
سوى جسد ولاشيء غير ذلك. إذا كان ما وصفه توماس مان منذ سنوات 
في «الجبل السحري» صحيًاء أي أنه كلما أخضع جسد الإنسان بشكل 
يائس للمعاناة» كان بدنيًا أكثرء فالتعذيب» إذن» هو الأفظع من بين جميع 
المناسبات الجسدية. احمل بالمهرجان بالنسبة إلى مرضى أمراض الصدر 
في حالة من النشوة؛ لأن الشهداء هم طقوس الموت.  ٠‏ 

من المغري إجراء المزيد من التأمل. نقد قلنا إن الألم هو أقصى 
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تكثيفي يمكن تخيله لوجودنا الجسدي. ولكن ريما يكون أكثر من ذلك: 
إنه الموت. ليس هناك طريق يمكن أن نسلكه عبر المنطق يقودنا إلى 
الموت» لكن قد يكون مسموحًا للفكر أنه يمكن من خلال الألم تمهيد 
طريق إحساس وقلتي لنا إليه. في النهاية سنواجه المعادلة: الجسد = الألم 
= الموت» وفي حالتنا يمكن اختزال هذا إلى الفرضية القائلة إن التعذيب» 
الذي تُحَوّل من خلاله إلى جسد من قبل الآخرين» يزيل تناقض الموت 
ويسمح لنا أن نجربه شخصيًا. لكن هذا تهرب من السؤال. ليس لدينا 
له سوى عذر تجربتنا الخاصة ويجب أن نضيف» شرحًاء أن التعذيب له 





طا لا يُمحى. مَنْ عُرَض للتعذيب يبقى معدَّيًا. لقد حرق التعذيب فيه 
بلا هوادة؛ حتى عندما لا يمكن اكتشاف آثار موضوعية سريريًا. إن دوام 
التعذيب يعطي الحق لمن خضع له برحلاتٍ تأملية» التي لا يلزم أن تكون 
سامية وربما ما تزال دعي صدقا معيئًاء 

أتحدث عن الشهداء. ولكن حان الوقت لقول شيء ما عن المُعدَّبِين 
أيضًا. لا يوجد جسر بينهما. لا يعرف تعذيب الشرطة الحديث التحالف 
اللاهوتي الذي كان يربط أثناء محاكم التفتيش الطرفين معًا. لقد وحدهم 
الإيمان حتى في لذة أن تتعذب وألم أن تكون معدَّيًا. اعد الجلادٌ أنه 
يمارس عدل الله لأنه كان» برغم كل شيء» يطهّر روح الجاني» فالزنديق 
المعذب أو الساحرة لم يحرماه هذا الحق على الإطلاق. كان هناك تعاون 
رهيب شاذ. لم يبقّ في التعذيب في الوقت الحاضر شيء من هذا. بالنسبة 
إلى المعذبين» الجلاد هو الآخر فحسبء وهنا سيعتبر كذلك. 

من هم الآخرون» الذين علّقوني من ذراعي المخلوعة وعاقبوا جسدي 
المتدلي بالسياط؟ يمكن للمرء أن يتبنى» كبداية» وجهة نظر مُفادها أنهم 
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كانوا مجرد برجوازيين صغارٍ مُضطهدين وبيروقراطبي تعذيب مُؤئّمرين. 
لكن ينبغي التخلي عن وجهة النظر هذه على الفور إذا رغب المرء في 
التوصل إلى نظرة ثاقبة إلى الشر بأنه أكثر من مجرد فكرة تافهة. هل كانوا 
ساديينء إذن؟ وفقًا لقناعتي الراسخة» لم يكونوا ساديين بالمعنى الضيق 
المَرّضي ‏ الجنسي. لا أعتقد أنتي بشكل عام واجهتٌ ساديا حقيقًا واحدًا 
من هذا النوع خلال عامين من السجن لدى الجستابو وفي معسكرات 
الاعتقال. لكن ريما كانوا ساديين» إذا تركنا علم الأمراض الجنسية جانبًا 
وحاولنا الحكم على الجلادين وفقًا لمفاهيم فلسفة ماركيز دو صاد 
بمهارة. السادية كوجهة نظر غير منظمة للعالم هي غير السادية في كتيبات 
علم النفس المعتادة» وأيضًا بخلاف تفسير السادية لتحليل فرويد. لهذا 
السبب. سَيُستشهّد هنا بعالم الأنثروبولوجيا الفرنسي جورج باتاي» الذي 
فكر جيدًا بالشاذ ماركيز. بعد ذلك» ربما سنرى ليس فقط أن معدي عاشوا 
على تخوم الفلسفة السادية» بل أن الاشتراكية القومية بمجملها يمت 
بخاتم السادية أكثر من خاتم الشمولية الذي يصعب تعريفه. 

ينبغي أن لا تُّفهم السادية» حسب جورج باتاي» في ضوء علم الأمراض 
الجنسية بل بالأحرى في ضوء علم النفس الوجوديء التي تظهر فيه على 
أنها إتكارٌ للآخرء على أنها إنكار للمبدأ الاجتماعي والمبدأ الواقعي 
كذلك. من الواضح أن العالم الذي يتتصر فيه التعذيب والدمار والموت 
لا يمكن أن يوجد. لكن السادي لا يهتم بالوجود المستمر للعالم. على 
العكس من ذلك: يريد أن يبطل هذا العالم» وبالنسبة إليه بإلغاء أخيه 
الإنسان الذي هو بمعتّى محدد تماما #الجحيم»» فإنه يريد أن يحقّق سيادته 
الكاملة. يتحول الإنسان الرفيق إلى جسدء وفي هذا التحول يكون بالفعل 
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قد جُلب إلى حاف الموت» وإذا حصل الأسوأء فإنه يُساق إلى أبعد من 
حدود الموت إلى العدم. بهذا يدرك الجلادٌ والقاتل وجودّه المدمرء دون 
أن يُضطر إلى فقدان نفسه فيه تمامّاء مثل ضحيته الشهيدة. يمكنه» برغم 
ذلك» أن يوقف التعذيب» عندما يتاسبه الأمر. يتحكم في صراخ الآخر من 
الألم والموت: إنه سيد الجسد والروح والحياة والموت. وبهذه الطريقة 
يصبح التعذيب عكس العالم الاجتماعي» الذي يمكننا أن نعيش فيه فقطء 
لو ضَمِنًا لرفيقنا الإنسان حياق وخقّفنا من معاناته» وقألنا من رغبة غرورنا 
في التوسع. لكن في عالّم التعذيب لا يوجد الإنسان إلا من خلال تدمير 
الشخص الآخر الذي يقف أمامه. ضغطٌ خفيف بواسطة اليد الممكسة 
بالأدوات يكفي لتحويل الإنسان ‏ إلى جانب رأسه الذي قد حزن فيه 
كانط وهيجل» وكل السمفونيات التسع» والعالم كإرادة وتمثل" - إلى 
خنزير صغير يصرخ بشذة عند الذبح. عندما يحدث ذلك ويتوسع الجلاد 
في جسد رفيقه الإنسان ويطفئ ما كانت روحه» يمكنه بعد ذلك تدخين 
سيجارة أو الجلوس لتناول الإفطار أوء إذا كانت لديه رغبة؛ إلقاء نظرة 
على (كتاب) العالم كإرادة وتمثل. 

اكتفى الرجال في بريندونك بالسيجارة» وتركوا شوبنهاور العجوز في 
سلام عندما كانوا يتعبون من التعذيب. لكن هذا لا يعني بعد أن الشر الذي 
أصابوني به كان عاديًا. وإذا أصرّ أحدٌ عليه» فإنهم بيروقراطيّو تعذيب. ومع 
ذلك» كانوا أكثر من ذلك بكثير أيضًا. لقد رأيت ذلك في وجوههم الجادة 
المتوترة» ولتقل التي لم تكن متسمة ببهجة جنسية ساديةء بل بالأحرى 
بتحقيق ذاتٍ قاتلة. كانوا يمارسون أعمالهم بأرواحهم وقلوبهم؛ وكان 





(1) إشارة إلى كتاب شوبتهاور «العالم إرادةً وتمثلاة. 
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اسمها القوة والسيطرة على الروح والجسد وانغماس هفرط في التمدد 
الذاتي غير المنضبط. ثم إنني لم أنس أنه كانت هناك نحظاتٌ شعرت فيها 
بنوع من الإعجاب البائس للسيادة المؤلمة التي مارسوها عليّ. أليس من 
يستطيع اختزال شخص بشكل كامل إلى جسد وفريسة الموت المتذمرة 
إنهًا أو على الأقل نصف إله؟ 

لكن من الطبيعي أن جهود التعذيب المركزة لم تجعل أولئك الناس 
ينسون مهنتهم. لقد كانوا #رجال شرطة6» كانت تلك جرفة وروتيئا. 
ولذلك واصلوا طرح الأسئلة عليّء نفس الأسئلة باستمرار: المشاركرن» 
والعناوين» وأماكن الاجتماع. وللتعبير عن ذلك بصراحة: لم يكن لدي 
سوى الحظء ففيما يتعلق بابتزاز المعلومات خاصة؛ كانت مجموعتنا 
منظّمة بشكل جيد إلى حد ما. ما أرادوا سماعه مني في بريتدونك ببساطة 
لم أكن نفسي أعرفه. فلو كنت قادرًا على ذكر الأسماء الحقيقية بدلا من 
الأسماء المستعارة» فريما حدثت كارثة» وعلى الأرجح أنني سأقفٌ 
هنا الآن كضعيفي إلى حد بعيد» ومن المحتمل أن أكون كخائن كذلك. 
ومع ذلك لم يكن الأمرُ على الإطلاق أنني قاومثُهم بالصمت البطولي 
المزعوم الذي يلام الرجل الحقيقي في مثل هذه الحالة؛ والذي يمكن أن 
يقرا المرء عنه (دائمًا تقريبّاء بالمصادفة» في تقارير الأشخاص الذين لم 
يكونوا أنفسهم هناك). لقد تحدثت. اتهمتٌ نفسي بارتكاب جرائمَ سياسية 
مختّلّقة وتافهة» وحتى الآن لا أعرف على الإطلاق كيف أمكن أن تقع لي» 
أنا الحزمة #الفصدط ” المتدئية التي كنمّها. كما يبدؤء كان لديّ أمل في أنه 
بعد مثل هذه الاعترافات الجُرميةء أن ضربةٌ موجهة بشكل جيد إلى رأسي 


(1) يمكن أن تترجم أيضًا إلى الصرة» الرزمة: الربطة» إلخ. 
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ستضع حلا لبؤسي وتعججّل بموتيء أو على الأقل فقدان الوعي. أخيراء 
لقد أصبحت فاقدً! للوعي فعلاء ومع ذاك توقف التعذيب لفترة من الوقت» 
لأن رجال الشرطة امتنعوا عن إيقاظ ضحيتهم المحطمة» لأن الهراء الذي 
قدّمته إليهم بشكل زائف كان يشغل رؤوسهم الغبية. 

لقد انتهى هذا لهذه المرة: إلا أنه لم ينته بعد فبعد اثئين وعشرين عاماء 
ما زلت متدليًا على الأرض بذراعين مخلوعتين؛ لاهدًا ومنّهمًا نفسي. لا 
يوجد في مثل هذه الحالة «قمع». فهل يكبت شخص وحمة”" بشعة؟ 
يمكن للمرء أن يزيلها بجراحةٍ تجميلية» لكن الجلد الذي يُزرّع في مكانها 
ليس الجلد الذي يشعر به المرء بشكل طبيعي. 

يمكن للمرء أن يتخلص من التعذيب بقدر ضثيل مثل مسألة إمكانيات 
حدود مقاومته. لقد تحدثت مع العديد من الرفاق حول هذا الأمر وحاولت 
إعادة إحياء كل أنواع التجارب. هل يقاوم الرجل الشجاع؟ لستُ متاكدًا. 
كان هناك على سبيل المثال؛ ذلك الشاب الأرستقراطي البلجيكي الذي 
تحول إلى الشيوعية وكان شيئًا ما كالبظل» وبالتحديد في الحرب الأهلية 
الإسبانية. حيث قائل إلى جانب الجمهوريين. لكن عندما أخضعوه 
للتعذيب في بريندونك» فقد #نتق ».2 كما ورد في لغة المجرمين العاديين؛ 
ولأنه كان يعرف الكثير» فقد خان منظمة بأكملها. ذهب الرجل الشجاع 
إلى حد بعيد جدًّا في استعداده للتعاون. وقد توجه مع رجال الجستابو 
إلى منازل رفاقه وشجعهم بحماسة شديدة على الاعتراف بكل شيء لا 
أكثر ولا أقل؛ كان الاعتراف هو أملهم الوحيد؛ كما قال بأي ثمن لتجنب 
(1)بسعنى علامة خلقية عل اللسد. 
(2) نتق الشيء من الحلق بالسعال بمعنى أخرجه أو نطق به مكرهًا. 


77 


التعذيب. وعرفت آخرء وهو بلغاري ثوري محترفء عُرض لتعذيب بشكل 
قاس بحيث إن ما عضت له كان بالمقارنة مجرد رياضة شاقة» وقد بقي 
سامت صامئًا ببساطة وثبات. وينبغي ذكر جان مولان أيضًا هناء الذي لا 
يُنسىء والذي ذُقِنَ في البانئيون في باريس. لقد اعثّقل كأول رئيس لحركة 
المقاومة الفرنسية. لو اعرف لكانت المقاومة بأكملها قد دُمّرت. لكنه 
حمل استشهاده أبعد من حدود الموت ولم يخن اسا واحدًا. 

من أين تأتي القوة ومن أين يأتي الضعف؟ لا أعرف. ولا أحد يعرف. 
لم يتمكن أح د حتى الآن من أن بضع حدودًا واضحة بين القوة «الأخلاقية» 
لمقاومة الألم الجسدي والمقاومة «بشكل جسدي؛» والتي يجب وضعُها 
أيضًا بين علامتّي اقتباس. هناك أكثر من بضعة اختصاصيين يختزلون 
مشكلة تحمل الألم بأكملها إلى عنصر فسيولوجي بحت. وهنا أذكر فقط 
رينيه ليريش» أستاذ الجراحة الفرنسي وعضو كلية فرنساء الذي غامر 
بالحكم. يقول الأستاذ كالتالي: 

«ردود فعلنا غير متساوية تجاه ظاهرة الألم. فبينما أحدٌّ يعاني بالفعل لا 
يبدو الآخر شاعرًا بأي شيء. يتعلق هذا بالنوعية الشخصية لعصّينا السمبثاوي 
وهرمون الغدة الدرقية والمواد المضيّقة للأوعية في الغددالكظرية. ولايمكننا 
أن نتجنب» في الملاحظة الفسيلوجية للألم أيضًاء مفهوم الشخصية. يُظهر لنا 
التاريخ أننا أناس اليوم أكثر حساسية نحو الألم مما كان أسلافناء وهذا من 
وجهة نظر فسيلوجية بحتة. أنا لا أتحدث هنا عن أي قوة أخلاقية افتراضية 
للمقاومة؛ لكنني ما زلت في نطاق علم وظائف الأعضاء. لقد ساهمت 
علاجات الألم والتخدير في زيادة حساسيّتنا أكثر من العوامل الأخلافية. 
ثم إن ردود الفعل على الألم من قبل مختلف الناس ليست هي نفسها على 
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الإطلاق. تقد منحتنا حَربان الفرصة لنرى كيف تختلف الحساسيات الجسدية 
بين الألمان» والفرنسيين؛ والإنكليز. وفوق كل شيء هناك اختلاف كبير في 
هذا الصدد بين الأوربيين من جهة والآسيويين والأفارقة من جهة أخرى. 
فالأخير يتحمل الألم الجسدي أفضل بما لايقاس من الأول. 

هكذا هو حكم السلطة الجراحية. من النادر أن تكون محل نزاع من 
خلال التجارب البسيطة لشخص غير محترف في مهنته رأى العديد من 
أفراد وأعضاء المجموعات العرقية يعانون من الألم الجسدي والحرمان. 
ما أذهلني في هذا الصدد هو أمر لاحظته في معسكر الاعتقال» أن السلاف 
وخاصة الروس كانوا يتحملون الظلم الجسدي بسهولة وصلابة مقارنةٌ 
بما يفعل» على سبيل المثال. الإيطاليون والفرنسيون والهولنديون أو 
الإسكندنافيون. نحن في الواقع لسنا متساوين كجسد عند مواجهة الألم 
والتعذيب. لكن هذا لا يحمل مشكاتنا المتعلقة بقوة المقاومة؛ ولا يعطينا 
إجابة قاطعة عن سؤال ما هو نصيب العوامل الأخلاقية والمادية فيها. وإذا 
وافقنا على الاختزال إلى الحدّ الجسدي البحت» فإننا سنخاطر بالعفو في 
النهاية عن كل نوع من ردود الفعل الوخيمة والجبن الجسدي. لكن إذا 
ركزنا حصريًا على ما يسمّى بالمقاومة الأخلاقية» فسنُضطر إلى قياس 
لمي إعدادية بعمر سبعة عشر عامًا ضعيفي يفشل في تحمل التعذيب 
بنفس المعايير التي يتحملها عامل يبلغ من العمر ثلاثين عامًا ذو بنية 
رياضية معتادٌ العمل اليدوي والصعوبات. وعليه» من الأفضل أن نترك 
السؤال جانبّاء تمامًا مثلما لم أقم في ذلك الوقت بتحليلٍ إضافي لقوتي 
على المقاومةء عندما اضطجعتُ في الزنزانة» محطَّمًا ويديّ ما تزالان 








بالنسبة إلى الشخص الذي نجا من التعذيب وبدآت آلامّه تهدأ (قبل 
أن تندلع مرةً أخرى)» يمر بسلام عابر يحفز الأفكار. من ناحيةء يكتفي 
الشخص المعدَّب بأنه كان جسدًا فقط ولذلك السبب» كما يعتقد فهو 
خا من كل هم سياسي. أنت هناك في الخارج» يقول لنفسه» وأنا هنا في 
الزنزانة وهذا يمتحني تفوقًا كبيرًا عليك. لقد عانيت ما لا يوصف. وأنا 
مملوء به تمامًاء والآن الأمر مترولدٌ لكم في كيفية التعامل مع أنفسكم» ومع 
العالم» ومع اختفائي. من ناحية أخرى» فإن تلاشي الجسد الذي كشف 
عن نفسه في الألم والتعذيب» ونهاية الاضطراب الهائل الذي انفجر 
في الجسدء واستعادة الاستقرار الأجوف» مُرضٍ ومريح. حتى إن هناك 
لحظاتٍ مبهجة» حيث يُحَّس بعودة قوى العقل الضعيفة على أنها سعادة 
غير عادية. جرب الأمساءااتي” تسترد ببطءٍ المظهرٌ البشري تشعر بالحاجة 
إلى التعبير عن التجربة فكريّاء للحين؛ على الفورء دون إضاعة أقل ما 
يمكن من الوقت» لأنه ببضع ساعات بعد ذلك قد يكون قد فات الأوان. 

التفكيرٌ ليس سوى دهشةٍ عظيمة. الدهشة من أنك قد تحملت ذلك 
وأن الاضطراب لم يود على الفور إلى انفجارٍ في الجسد أيضّاء وما 
يزال لديك جبهة يمكنك ضربها بيديك المقيدتين» وعين يمكنك فتحها 
وإغلاقهاء وفم يمكن أن يظهر الخطوط المعتادة إذا كان بإمكانك رؤيته 
الآن في المرآة. ماذا؟ أنت تسأل نفسك: هل كان نفس الشخص الذي 
كان نظا مع عائلته بسيب ألم ف في أسنانه قادرا على التعدّق هناك بذراعيه 
المخلوعتين وما يزال يعيش؟ الشخص الذي كان لساعاتٍ في حالة 
مزاجية سيئة بعد عرق أصبُعه بسيجارة» هل مُرّقّ هنا بالسياط» والآن بعد 
أن انتهى كل شيء» بالكاد يشعر بجروحه؟ ثم إن الدهشة من حقيقة أن ما 
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حدث لك» بحق. كان من المفترض أن يصيب ققط أولئك الذين كتبوا 
عنه في كتّباتٍ انّهامّية: التعذيب. لقد ارتكبت جريمة قتل» لكنها جزء من 





الذين فقدوا أقاربَ لهم فيها. الجستابو يعذّبون. لكن ذلك الأمر يتعلق 
حتى الآن ببعض الأشخاص الذين عُرَضوا للتعذيب والذين كشفوا عن 
ندوبهم في المؤتمرات المناهضة للفاشية. وعليه» أن تكون نفسك فجأءٌ 
شخصّاماء أمرٌ لايُستوعَب إلا بصعوبة. ذلك أيضّاء هو نوع من الاغتراب. 


إذا بقيت أي معرفة من تجربة التعذيب على الإطلاق تتجاوز الكابوس 
البسيط؛ فهي دَمْسْة كبيرة وغريبة في العالم الذي لا يمكن تعويضه بأي نوع 
من التواصل البشري اللاحق. جرب الشخص المعذب بدهشة أنه يمكن 
أن يكون الآخر هنا في هذا العالم صاحب سلطة مطلقة» والسلطة تكشف 
عن نفسها كقوةٍ لإلحاق المعاناة والتدمير. إن سيطرة الجلاد على ضحيته 
ليس لها علاقة بالسلطة التي تمارّس على أساس العقود الاجتماعيةء كما 
نعرفها. إنها ليست سيطرة شرطي المرور على المشاة» ولا سلطة موظف 
الضرائب على دافعي الضرائب» والملازم الأول على الملازم الثاني. ثم 
إنها ليست السيادة المقدسة للزعماء والملوك المطلقين السابقين. لأنهم 
حتى لو أثاروا الخوف» كانوا في نفس الوقت موضمٌ ثقةٍ أيضًا. قد يكون 
الملك رهيبًا في غضبه. لكنه عطوفٌ في رحمته. كان استبداده ممارسة 
للسلطة. لكن سلطة الجلاد التي تشتكي تحتها الضحية؛ ليست سوى 
انتصار الناجي على الشخص الذي غرق من العالم في العذاب والموت. 

الدهشة من وجود الآخرء الذي يؤكد نفسه بلا حدودمن خلال التعذيب» 
والدهشة مما يمكن أن يُختزل الإنسان ذاه إليه: الجسد والموت. لا يكف 
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المُعدَّبِ أبدًا عن الاندهاش من أن كل تلك الأشياء التي يفل تسميتها 
روحه» حسب میوله» أو نفسه» أو روحه» أو وعيه؛ أو هویته» تصبح مدمّرةٌ 
عندما سق الأكتاف وتُقصَم صَم. أن تكون الحياة هَنَّةَ هي حقيقة بديهية لطالما 
عرفهاء وأنه يمكن إنهاؤهاء كما يقول شكسبير «بدبوس صغير». لكن أن 
حول إنسانٌ حي من خلال التعذيب فقط بشكل فعال إلى جسد محض» 
ويصبح جزئي ولمّايزل على قيد الحياة» فريسة للموت؛ قهو أمر لم يختبره 
إلا من خلال التعذيب. 

إن هذا الذي عاش التعذيب لن يشعر أبداً بأنه في وطنه في هذا العالم. 
لا يمكن محو الشعور بالعار بأنه دُمّر. الثقة في العالم؛ التي انهارت بالفعل 
جزنياء عند الضربة الأولى» لكنها انهارت كلا بسيب التعذيب» لا يمكن 
استعادتها. أن بُ خر تبر أخوك الإنسان باعتباره معاد للإنسان» أمرٌ يبقى في 
الشخص المُعدذّب كرعب مكبوت» يحجب النظرة إلى عالم يحكمه ميدأ 
الأمل. .يلم المُعَذّب بلا حماية إلى الخوف . إنه الخوف الذي يسيطر عليه 
من الآن فصاعدًا. الخوفء وما يُسَمَى بالسخط أيضًا. إنهما باقيان» وبالكاد 
لديهما فرصة لكي يكرا إلى عطشٍ هائج ومطهر للانتقام. 
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إلى كم وطن يحتاج الإنسان 9" 


مرّ الطريق عبر الليل الشتوي في إيفل» على طريق المُهَرّبين إلى بلجيكاء 
التي سيرفض مسؤولو الجمارك ورجال الشرطة فيها عبورنا الحدود بشكل 
قانوني» لأننا جئنا إلى البلاد كلاجئين» دون جواز أو تأشيرة دخول» ودون 
أي هُوية وطنية صالحة. نقد كان طريق طويل خلال الليل. كان الثلج يصل 
إلى الركبة. لم يكن التنوب الأسود يبدو مختلفًا عن إخوئه في الوطنء لكنه 
كان التنوب البلجيكي فعلًا. كنا نعرف أنهم لا يريدوننا. يهودي عجوز في 
حف مطاطي» كان ينزلق من قدميه باستمرارء تبث برام يعطفي» تاه 
ووعدني بكل ثروات العالم إذا سمحت له بالتشبث بي فحسب» قال إن 
شقيقه في أننُويرب كان رجلا مهما وذا سلطة. في مكان ماء ريما في القرب 
من مدينة يوبين» حملتنا شاحنة ومضت بنا إلى عمق البلاد. في صباح 
اليوم التالي» وقفتٌُ أنا وزوجتي الشابة في مكتب البريد في محطة السكك 
الحديد في أنتويرب وأرسلنا التلغراف بلغة فرنسية مدرسية ركيكة أننا 
وصلنا بأمان. Hereme r٣۷e‏ - ذلك كان في بداية كانون الثاني 





ني: wie viel heima braucht der mensch?)‏ هناك تر جمات 
ا ر ته حرقيًائ إلى كم منزل يحتاج الإنسان؟ ومنها الترجة 
الترويجية التي تجعله: «ما مقدار الانتاء الذي شل تر جت 
الشار إليها طبقًا ايرد في الفصل: > عن قضية أطوية الرديةء إلخ. فمفردة ٤03ا‏ يمكن 

أن تُترجم إلى وطنء دار» ببت» منزل» [لخ. 
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9. بعد ذلك عبرثٌ حدودًا عديدة بشكل غير قانوني لدرجة أن الأمر 

ما يزال حتى الآن يبدو غريبًا ورائعًا بالنسبة إِليّ عندما أمر بمركز جمركي 
بسيارتي» مزودًا بجميع بيع أوراق السفر اللازمة. في هذه الأثناء» يخفق قلبي 
لقو إلى حد ماء یع رفع بافلوي. 

بعد أن وصلنا بأمان إلى أنتويرب وأكدنا ذلك في برقية لأفراد عائلتنا 
الذين بقوا في المنزل» واستبدلنا النقود المتبقية معناء ما مجموعه خمسة 
عشر مارك ونحمسين فنمّاء إذا كنت أتذكر بشكل صحيح. كانت تلك هي 
الثروة التي كنا سنبدأ بها حياةً جديدة» كما يُقال. القديم قد مجرنا. أإلى 
الأبد؟ إلى الأبد. لكنني أعرف ذلك الآن فقطء بعد نحو سبعة وعشرين 
عامًا تقريبًا. دخلنا المنفى بعدد قليل من الأوراق النقدية والعملات 
المعينية الأجنبية. يا له من بؤس. من لم يكن يعرف ذلك» فقد علمته 
الحياة اليومية في المنفى لاحقًا أن أصل الكلمة الألمانية للبؤس» والتي 
يشير معناها السابق إلى المنفى» ما تزال تحتوي على تعريفها الأدق. 

أي شخص مطلع على المنفى قد اكتسب الكثير من المعرفة في الحياة 
لكنه اكتشف أنه يحمل المزيد من الأسثلة. من بين الإجابات» هناك 
الإدراك؛ الذي يبدو للوهلة الأولى تافهّاء وأنه ليس هناك عودة» لأن تكرار 
الدخول إلى مكان لا يُعدَ استردادًا للوقت الضائع أيضًا. ومع ذلك؛ من 

بين الأسئلة التي ترهق المنفى من اليوم الأول إذا جاز التعبيرء ولا تتركه 
مرة أخرى؛ سؤالٌ سأحاول إلقاء الضوء عليه في هذا النص دون جدوى» 
كما أعرف مسبقًا قبل آن أبدأ حمًا: إلى كم وطن يحتاج المرء؟ ما يمكنني 
اكتشافه في هذا السياق لن يكون له سوى القليل من الصلاحية العامة 
لأنني أطرح السؤال من وضع محدد للغاية لشخص ُفِيَ من الرايخ الثالث» 
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عِلاوةٌ على ذلك» شخص غادر وطته. بالتأكيد لأنه أرادء بأي حال من 
الأحوال» أن يغادرها في ظل الظروف المعنية» ولكن بالإضافة إلى ذلك 
ذهب إلى المنفى» لأنه كان مرغمًا على ذلك. ستتعارض اعتباراتي بشكل 
واضح جدًاء لأسباب عديدة إذن» مع اعتبارات أولئك الألمان» على 
سبيل المثال» الذين طُّردوا من بلداتهم في الشرق. لقد فقدوا ممتلكاتهم؛ 
ومنازلهم» وأعمالهم» وثرواتهم» وربما وظيفة متواضعة فقطء وأبعد من 
ذلك فقدوا الأرض والمروج والتلال والغابة وصورة مظذلة للمدينة 
والكنيسة التي عُمّدُوا فيها. لقد فقدنا كل هذا أيضًا. لكننا فقدنا كذلك 
الناس» وزميل المدرسة في نفس المقعدء والجار والمعلم. لقد أصبحوا 
مخبرين أو فتوّات» وفي أحسن الأحوال كانوا انتهازيين مُحْزِيين. وفقدنا 
لغتنا. لكن «سأتحدث» عن ذلك لاحمًا. 

ثم إنه لا يمكن مقارنةٌ منفانا بالمنفى الذاتي لأولئك المهاجرين الذين 
فروا من الرايخ الثالث يسيب إيديولوجيتهم. فالبنسبة إليهم» كان من 
الممكن التصالح مع الرايخ الثالث والعودة ‏ سواء كان ذلك ندمّاء أو 
بولاء صامت فقط -» وهو ما فعله بعضّهم مثل الروائي الألماني إرنست 
جلايسر. تبدو المشكلة بالنسبة إليناء الذين لم يسمح لهم بالعودة في تلك 
الأيام» وبالتالي الذين لا يمكنهم العودة اليوم» بطريقة أكثر إنحاححا وإلزامًا. 
هناك حكايةٌ حول هذا الأ وسيُستَشْهّد بها هناء ليس لقيمتها الفكاهية 
ولكن بسبب فائدتها كتوضيح فقط. يقال إن الروائي إريك ماريا ريمارك 
بر مرارًا بعد عام 1933 في منزله في تيسين (10598) من قبل مبعوڻي 
وزارة غوبلز» لأنهم أرادوا حَثٌ الكتاب المهاجرين الذين كانوا «آريين»» 


وبالتالي لم يسيطر الشر عليهم تمامّاء على العودة إلى الاهتداء. عندما بقي 
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ريمارك منعزلاء سأله مبعوثٌ الرايخ أ بحق الله» يا رجل؛ أليس بك 
حنينٌ إلى الوطن؟ يقال إن ريمارك قد ردّ: حنينٌ إلى الوطن» ماذا تقصد؟ 
هل أنا يهودي؟ 

وبِمَدْر ما يتعلق الأمر بي كنت بالتأكيد يهوديّاء كما بلغ بي أن أدرك في 
عام 1935 بعد إعلان قوانين نورمبرغ» ولهذا فقد کان بي حنين وما زلت 
أعاني من الحنين إلى الوطن» وهو مرضٌ مرهق وناخرء ليس له جودة 
تشبه الأغنية الشعبيةه ولا تتمتع بجودة منزلية» ولا تُرَّها الأعرافٌ العاطفية 
على الإطلاق» التي لا يستطيع المرء أن يتحدث عنها بت 
شعرت بذلك لأول مرة بشكل خارق» عندما وقفثٌ عند مكتب الصّرافة في 
أنتويرب بخمسة عشر مارك خحمسين» ولم يترك لي سوى القليل من ذكرى 
أوشفيتز» أو عن التعذيب» أو عن عودتي من معسكر الاعتقال» عندما عدت 
مرةٌ أخرى إلى العالم بوزن حي يبلغ خمسة وأربعين كيلوغرامّاء مرتديا 
بدلة سجين مقلمة ‏ بعد وفاة الشخص الذي تمسكت بالحياة لمدة عامين 
من أجله - ورغبة مزدوجة. 

ماذا كان ما هذا الحنين إلى الوطن لأولئك الذين طردوا من الرايخ 
الثالث على حد سواء بسبب إيديولوجيتهم أو أصلهم؟ أستفيدء في هذا 
الصدد. على مضض من مفهوم كان بالأمس فقط صرعةٌ؛ وريما لم يكن 
هناك مقهومٌ أكثر ملائمة: حنيني إلى الوطن كان اغترابًا عن الذات. وفجأة 
ذفن الماضي وعاد لا أحد يعرف من كان هو. لم أحمل في ذلك الوقت 
بعد الاسم الفرنسي المستعار الذي أوقع به أعمالي اليوم. كانت هُويتي 


3 ادىرف :ده 





(1) يوزيف فون آيخندورف (1857-1788) شاعر ورومانسي ألاني وروائي وناقد أدبي. 
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مرتبطة باسم ألمانيّ بسيط وباللهجة الخاصة بمكان أَضْلِيَّ المباشر. ولكن 
منذ اليوم الذي منعني فيه مرسوم رسمي من ارتداء الزي الشعبي الذي 
كنت أرتديه بشكل حصري منذ الطفولة المبكرة تقريباء عدت لا أسمح 
لضي باللهجة. ثم عاد لا يكون للاسم الذي كان أصدقائي يتادونتي به 
دائمّاء بصبغة دارجة» معنّى كبيرٌ أيضًاء. كان الأمر جيدًا بما يكفي للدخول 
في سجل الأجاتب غير المرغوب فيهم في قاعة مدينة آنتويرب التي نطقها 
المسؤولون الفلمنكيون بطريقة غريبة لم أفهمها كثيرّاء وأصدقائي أيضًاء 
الذين كنت أتحدث معهم بلهجتي الأصلية» مُحُوا. هم فقط؟ وہ لاه 
كل ما ملأ وعيي ‏ من تاريخ بلدي» الذي ما عاد لي» إلى صور المناظر 
الطبيعية؛ التي كبك ذكراها - أصبح منذ ذلك الصباح في 12 آذار 1938 لا 
يُحتمل بالنسبة إليّ» حيث قد لوّح فيه الثوب الأحمر القاني مع العنكبوت 
السوداء على حقل أبيض حتى من نوافذ المزارع الناثية. كنت شخصًا عاد لا 
يكون بوسعه أن يقول «نحن»» ولذلك قال «أناه لمجرد العادة» ولكن ليس 
بإحساس الامتلاك الكامل لنفسي. حَدَثَ في بعض الأحيان أنه في محادثة 
مع مُضيفي أنتويرب الخيرين إلى حد ماء أن تدخلت بشكل عرضي: معنا 
في الوطن يكون الأمر مختلمًا. «معناء (كنده [81). بدا الأمر للأشخاص 
الذين كنب أتحدث معهم كانه أكثر الأشياء طبيعيةٌ في العالم. ومع ذلك 
خحجلت» لأنني علمت أن ذلك كان افتراضًا. عدت لا أكون ك«أناك: ولم 
أكن أعيش داخل «نحن». لم يكن لدي أي جواز سفر ولا ماض ولا مال 
ولا تاريخ. لم يكن هناك سوى سلالة الأجدادء إنما تألفت من فرسان 
حزينين بلا أرض» مصابين باللعنة. بالإضافة إلى ذلك فقد حُرموا لاحقًا 
حقهم في الإقامة» واضطُّررت إلى اصطحاب أشباحهم إلى المنفى. 
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wie kim hr‏ "۷ _ من أين أنت» سألني يهوديّ بولتدي مرة 
باللغة اليديشيةء الذي كان الترحال والطرد بالتسبة إليه بمثابة تاريخ عائلي: 
وأصبحت ديمومةٌ المسكن بالنسبة إليّ بلا معتى. لو أنني أخبرته أنني جنت 
من 8011675 فمن الطبيعي أنه لا يستطيع معرفة ذلك المكان. ألم يكن 
أَصْلِيَ؛ في النهايةء لا أهمية له تمامًا؟ كان أسلافه يمشون مع صررهم عبر 
القرى المحيطة ب (لفوف - 10۷)» وأسلافي في القُفاطين بين فيلدكيرش 
ووبريغنز. عاد لا يوجد أي فرق. لم يكن رجال جيش الإنقاذ وقوات الأمن 
الخاصة بجودة القوزاق. والرجل الذي أطلقواءعليه اسم الفوهرر في 
الوطن كان أسوأ بكثير من الفيصر. واليهودي الرحالة كان لديه أكثر من 
المنزل مني. 

إذا كنت سأسمح لنفسي بالفعل بأن أقدم إجابة أولية ومؤقتة عن السؤال 
حول مقدار الانتماء”" الذي يحتاج إليه الإنسان» فسأقول: إنه يحتاج إلى 
المزيد كلما كان ما يحمله معه أقل. لأنه يوجد» مع ذلك» شيءٌ يشبه الوطن 
المتنقل» أو على الأقل بديلٌ عن الوطن. يمكن أن يكون ديئاء كالديانة 
اليهردية. وَعَد اليهود لأجيال أنفسهم خلال طقوس عيد الفصح: «العام 
المقبل سنكون في القدس؛. لكن الأمر نم يكن يتعلق حمًا بالوصول 
إلى الأرض المقدسة: بل الأحرى حول تُطق الصيغة ممّاء ؤبالتالي تأكيد 
العلاقة مع الموطن السحري لإله القبيلة يهوه. يمكن أن يكون المال بديلا 
عن الوطن. ما زلثٌُ أرى أمامي اليهوديّ من أنتويرب» الذي كان أثناء فراره 
من الألمان في عام 21940 جالسًا في مرج فلمنكي يُخرج الأوراق النقدية 


(1) يمكن أن تُترجم إلى وَطَن أو بيت. 


الأمريكية من حذائه ويعذها ببطء وجدّية. كم أنت محظوظ بحمل الكثير 
من التقود معك! قال له رجلٌ آخر حسدًا. أجابه حاسب الأوراق التقدية 
وبطريقة جليلة بلغته الفلمنكية التي كانت ممزوجة باليديشية 
geld‏ صزنة mens bi‏ عل لمدمطءط ززا“ - في هذه الأوقات ينتمي الرجل 
إلى ماله. لقد حمل معه وطنه بعملة أمريكية جيدة: 0518م ubi Dollar ibi‏ 
[أين كان الدولار وُجد الوطن]. 

الشهرة والمنزلة؛ أيضًاء يمكن أن يكونا مقابلا مؤقثًا للوطن. قرأتٌ 
الأسطر التالية في مذكرات هاينش مان :Ein Zeitalter wird besichtig‏ 
«لقد كر اسمي لرئيس بلدية باريس. تقد جاء إِليّ بذراعين ممدوتين: 
vous, "auteur de Ange Bleu‏ :065! (هذه هي أعلى ذروة شهرة 
أعرفها). كان الكاتب العظيم يقصدها بشكل ساخرء لأنه شعر على ما يبدو 
بالإهانة لأن شخصية فرنسية عرفت عنه فقط أنه كتب رواية استند إليها 
فيلم «الملاك الأزرق؛. الى أي حدّ يمكن أن يكون اكاب الكبار عديمي 
الشكر! كان هاينريش مان مَصُونًا ويتمتع بالأمان في بلاد الشهرة» حتى لو 
كان من الممكن تعرّف هذه الشهرة جزنيًا فقط بطريقة كوميدية في أرجل 
مارلين ديتريش. 

أما بالنسبة إليّ فقد كنت مقتلّعًا تمامًاء ضائعًا في طابور اللاجثين 
الذين اصطفُوا أمام لجنة الإعانة اليهودية في أنتويرب لاستلام مساعدتهم 
الأسبوعية. الكتاب المهاجرون ذوو اللغة الألمانية» الذين كانوا في ذلك 
الوقت مشهورين: أو على الأقل معروفين إلى حد ماء والذين كانت وثائقّهم 
عن المنفى قد جعت الآن في مجلد "٣ه‏ ط۷۲۲ وصدرت عن دار نشر 


In dezen? : 





isheاPub .Wegner‏ كانو! يجتمعون في باریس» وأمستردام» وزيورخ» 
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وساناري سور مير ونيويورك. كان لديهم أيضًا مخاوفٌ وتحدثوا عن 
التأشيرات وتصاريح الإقامة وفواتير الفنادق. لكن تناولت محادثاتهم 
أيضًا مراجعة كتاب تشر مُؤخرًاء أو اجتماعًا لجمعية الكتاب» أو مؤتمرًا 
دوليًا مناهضًا للفاشية. لقد عاشواء علاوة على ذلك» في الوهم بأنهم 
صوت «ألمانيا الحقيقية» وهو صوتٌ يمكن رفعه بصوت عالٍ في الخارج 
من أجل الوطن الأم الذي تقيّده الاشتراكية القومية. لا شيء من ذلك 
القبيل مجهول بالنسبة لنا. ليس هناك لعبة مع ألمانيا الحقيقية المتخيّلة» 
التي جلبناها معناء ولا طقوس رسمية للثقافة الألمانية محفوظة في المنفى 
لاام أفضل. عاش اللاجئون المجهولون حياةً اجتماعية كانت أصدق 
للواقع الألماني والعالمي. وقد حدد هذا وعيّا سمح وطالب وفرض 
اعتراقًا أشمل بالواقع. كانوا يعرفون أنهم منبوذون وليسوا أمناء متحف غير 
مرئي للتاريخ الثقافي الألماني. لقد فهموا بشكل أفضل أنهم أصبحوا بلا 
مأوّى؛ ولأنهم لا يمتلكون أي نوع من البدائل المتنقلة للوطن» يمكنهم أن 
يدركوا بوضوح مدى احتياج الشخص إلى وطن. 

بالطبع؛ لم تكن لدي رغبة في أن يبص علي بسيب التخلف عن 
جيش الدم والتربة» لهذا السبب أريد أن أوضح بشكل صريح أنني على 
دراية جيدة أيضًا بالثراء والفُرَص التي قَدَمها لنا التشرد. أعرف كيف أقدّر 
النظرة الأوسع للعالم التي منحتنا إياها الهجرة. سافرثٌ إلى الخارج ولم 
أكن أعرف عن بول إيلوار أكثر من اسمه» في حين اعتبرثُ كاتبًا اسمه 
هاينريش فاغرل شخصية أدبية مهمة. لدي سبعة وعشرون عامًا في المنفى 
خلفي» وأبناء وطني الروحيون هم بروست وسارتر وبيكيت. إلا أنني ما 
زلت مقتئمًا بأنه يجب أن يكون للمرء مواطنون في شوارع القرية والمدينة 
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إذا أردنا الاستمتاع الكامل بالروحانيينء وأن تزدهر الأممية الثقافية جيدًا 
فقط في تربة الآمن القومي. عاش توماس مان وألقى محاضراته في أجواء 
كاليفورنيا الأنجلو- ساكسونية؛ وكتّب بقوة من الثقة بالنفس القومية دكتور 
فاوست الألماني بشكل نموذجي. على المرء أن يقرأ فقط كتاب سارتر 
الكلمات (705 65آ) ويقارنه بالسيرة الذاتية لتلميذه المهاجر أندريه 
غورز: في حالة سارترء الفرنسي الأصيلء منح التجاوز والاستيعاب 
الديالكتيكي لتراث السارتريين والشفايتزريين وزنه وقيمته العالمية. أما 
في حالة غورزء المهاجر النمساوي نصف اليهوديء البحث المحموم عن 
الهوية» الذي لا يوجد وراءه سوى التوق فحسب إلى جذور وطن حرّر 
سارتر نفسه منه بطريقة رجولية وفخورة. ينبغي أن يملك المرء وطنًا كي لا 
يحتاج إليه» تمامًا كما هو الحال في الفكر, إذ يجب أن يكون المرء متمكنًا 
في مجال المنطق المنهجي من أجل المضيّ قُدمًا إلى مناطقٌ أخصب 
للعقل. 

ولكن حان الوقت لأوضّح ماذا أعني بالفعل بهذا الوطن الذي يبدو 
ضروريًا جدًا بالنسبة إليّ. يجب أن نحرر أنفسناء عندما نفكر في الأمره 
من المفاهيم النمطية الرومانسية التقليدية: والتي سنواجههاء بالتأكيد مرةٌ 
أخرى في شكل متغيّرء كمفاهيم معدلة» عند نقطة أعلى في دُوامة الفكر. 
الوطن؛ مخترّلًا إلى المحتوى الأساسي النفسي الإيجابي للفكرة» هو 
الأمان. إذا فكرث في الأيام الأولى من المنفى في أنتوبرب» فما تزال لدي 
ذكرى مشوشة على أساس مهزوز. إن مجرد حقيقة أن المرء لا يستطيع 
فك رموز وجوه الناس أمرٌ مخيف. كنب أتناول البيرة مع رجل ضخمء 
خشن العظام» ذي جمجمة مربعةء ريما كان مواطنًا قلمنكيا محترمّاء وربما 
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أرستقراطيّاء ولكن كان من الممكن أن يكون أيضًا فلا حقودًا مشبومًا 
على وشك أن يلكمني في وجهي ويستولي على زوجتي. كانت الوجوه» 
والإيماءات» والثياب» والييوت» والكلمات (حتى لو فهمتها جزثيًا) حقيقة 
حسيّة لكنها ليست إشاراتٍ قابلةً للتفسير. لم يكن هناك نظام لي في هذا 
العالم. هل كانت ابتسامة ضابط الشرطة الذي دف أوراقنا طيبة الطباع أو لا 
مباليةء أو ساخرة؟ هل كان صوته العميق مستاء أو مفعمًا بالنية الحسنة؟ لم 
أعرف. هل كان اليهودي الملتحي العجوز, الذي فهمت أصواته المقرقرة» 
مع ذلك؛ على أنها جملٌ تعني أنه معنا أو أنه كان يكرهناء لأننا حرّضنا 
بمجرد وجودنا في شوارع المدينة السكان الأصليين ضده الذين سثموا 
فعلا من الأجانب» ويعانون من مشاكل اقتصادية وبالتالي يميلون إلى 
معاداة السامية؟ ترنحت في عالم أعيدت تسمية علاماته على أنها مبهمة 
بالنسبة إلى مثل الكتابة الإترورية.”“ لكن على خلاف السائح» الذي قد 
تكون مثل هذه الأشياء بالتسبة إليه شكلا حادًا من الاغتراب» كنب رهنًا 
بهذا العالم المملوء بالألغاز. فقد كان الرجل ذو الجمجمة المربعة» العميل 
السياسي ذو الصوت الغاضب. واليهودي صاحب الصوت المقرقر؛ هم 
سادتي ولورداتي. وقد شعرتٌ أحيانًا بالضعف أمامهم أكثر مما كنثٌ عليه 
أمام رجل القوات الخاصة 55 في الوطن» فبسببه على الأقل كنت أعرف 
على وجه اليقين أنه كان غبيًا ولثيمّاء ونه كان يلاحق حياتي. 
(1) إشارة إلى الحضارة الإترورية أو الإتروسكية. وقد غطت هذه الحضارة في إيطاليا 
القديمة في أقصى حد طاء ما يُعرف الآن بتوسكاناء وأميريا الغربية» وشهال لاتسيوء 


إضافة إلى أجزاء أخرى. : يرجع أقدم دليل يمكن تعرّفه عل الثقافة الإثرورية إلى حوالي 
900 قبل الیلاد. 


أقول إن الوطن هو الآمن. في الوطن نتحكم بشكل كامل بديالكتيك 
المعرفة والاعتراف» والثقة والاطمئنان. نظرًا إلى أننا نعرفهمء فإننا نتعرف 
إليهم ونثق بأنفسنا للتحدث والعمل - فقد تكون لدينا ثقةٌ مبررة بمعرفتنا 
وتقديرنا. المجال الكامل للكلمات المترابطة: مُخِْْص»ء ومألوف» ووائق» 
وأن تثن» وأن تؤتمن» والثقة» كلها تعود إلى المساحة النفسية الأوسع 
للشعور بالأمان. ومع ذلك» يشعر المرء بالآمان حيث لا یتوقع حدوث 
أي عارض» وحيث لا يكون هناك شيء غريب تمامًا يمكن الخوف منه. إن 
العيش في وطننا يعني أن ما هو معروف لدينا بالفحل يحدث أمامنا تكرارًا 
ومرارًا بأشكال طفيفة. يمكن أن يؤدي ذلك إلى عزلة وإلى ذبول ثقافي في 
المحلية - لو كان المرء يعرف وطنه فقط ولا شيء آخر. ومع ذلك إذا لم 
يكن للمرء وطنء يصبح عرضة للاضطراب والتشوش والتفكك. ٠‏ 

يمكن الاعتراض» على أبعد تقدير» على أن المنفى قد لا يكون مرضًا 
عضالاء ما دام يستطيع المرء أن يجعل من البلدان الأخرى وطنًا له من 
خلال العيش الطويل فيها ومعها: ذلك يسمى العثور على وطن جديد. وهو 
صحيح بقدر ما يتعلم المرء ببطء فك الرموز. من المحتمل أن يكون المرء 
في بلاد غريبة في وطنه إلى درجة كبيرة لدرجة أنه في النهاية تكون لديه 
القدرة على تحديد الناس اجتماعيًا وفكريًا على أساس كلامهم وملامحهم 
وملابسهې وأن يتعرف المرء منذ النظرة الأولى العُمُرَ والوظيفة والقيمة 
المالية لِسَكّنِه وآن یربط دون عناء مواطنيه الجدد بتاريخهم وفلكلورهم. 
ومع ذلك» لن يكون اختراقٌ الرموز عملا عفويًا بل فعلا فكريّاء عملا 
مقترنًا باستهلاك معين للجهد العقلي حتى في هذه الحالة المواتية بالنسبة 
إلى الشخص المنفي الذي جاء إلى البلد الجديد كشخص بالغ مسقا 
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تصبح تلك الإشارات فقط التي استوعبناها في وقت مبكر جد التي 
تعلمنا تفسيرها في نفس الوقت الذي كنا نتملّك فيه عالمنا الخارجيء 
عناصر بنيوية وثوابتَ في شخصيتنا. مثلما يتعلم المرء لغته الأم دون معرفة 
قراعدهاء فإنه يجرب محيطه الوطتي. تنمو اللغة الأم والعالم الوطني معناء 
وينموان في داخلناء وبالتالي يصحبان الألفة التي تضمن لنا الأمن. 

وهنا نواجه مرةً أخرى المفهوم التقليدي للوطنء الذي تقل إلينا من 
خلال الأغاني الشعبية وحكمة الآمثال المبتذلةء والتي تجنبتها بشكل 
مؤقت. يا لها من ذكريات غير مرحب بها تندفع معنا! حكايات الجدّة 
الخرافية» ووجه أم على السريرء ورائحة الليلّك من حديقة الجار. ولماذا 
لا تدور المغازل أيضًا ونغتي تحت أشجار الزيزفون في القريةء على النحو 
الذي ما زلنا عليه من خلال الأدب فقط؟ يود المرء أن يبدد النغمات الحلوة 
المحرجة تلك التي ارتبطت بكلمة الوطن والتي تستدعي سلسلة من 
المفاهيم المربكة إلى حد ما: الحرف والفنون الإقليميةء والأدب الإقليمي» 
والحماقة الإقليمية بجميع أنواعها. لكنها عنيدة وتبقى في أعقابنا وتفرض 
تأثيرها. لا بحتاج المرء لا سمح الله. إلى أن يفكر في الدونية الثقافية فور 
سماع كلمة الوطن. ليكن كاروسا" الكاتب الوسط الذي كان عليه. لكن 
ماذا سيكون جويس دون دبلن» وجوزيف روث دون فيينا» وبروست دون 
إيليرز؟ قصص مدبرة المنزل فرانسواز والعمة ليوني في ريشرش هي أيضًا 
أدب محلي. ذلك التبلد الرجعي الذي هيمن على كل مجموعة الأفكار 
المرتبطة بالوطن لا يُلزمنا بتجاهلها. لذلك؛ وبوضوح شديده مرةٌ أخرى: 
ليس هناك «وطنٌ جديد؛. الوطن هو أرض طفولة المرء وشبابه. من ققد 





(1) إشارة إلى الشاعر والرواتي الألماني عانس كاروسا الذي عاش في الفترة 1878 -1956. 
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ببقى فاقدًا نفسه» حتى لو تعلّم أن لا يتعثر في البلد الأجنبي كما لو كان 
مخمورًاء بل أن يطأ الأرض يبعض الشجاعة. ١ ٠‏ 

من المهم بالنسبة إليّ هنا أن أحدد مدى وعواقب فقدان الوطن الذي 
أصابنا نحن الذين كتا في المنافي من الرايخ الثالث. وبالتالي يجب أن 
أشرح بمزيد من التفصيل ما ذكرته حتى الآن بإيجاز فقط. كل تداعيات هذه 
الخسارة لم تتضح لي حا إلا عندما تعقبني الوطن في عام 1948 في شكل 
القوات الغازية الألمانية. حدثت لي تجربة مخيفة بشكل خاص» مرت بها 
عام 1943» قبل وقت قصير من القبض عليّ. كان لمجموعتنا المقاومة في 
تلك الأيام قاعدة في شقة فتاةء احتفِظ يمَكِنَةِ النسخ التي أنتجنا منشوراتنا 
غير القانونية بها. ذكرت الشابة في مناسبة» التي لا تعرف الخوف» والتي 
دفعت حياتها لاحقّاء عَرَضَا في محادثة أن هتاك جنودًا ألمانًا يعيشون في 
منزلها أيضًا. ومع ذلك. بدا لنا هذا الأمر» فيما يتعلق بأمن مقرناء أفضل من 
عدمه. في الواقع» حدث في أحد الأيام أن شعر الألماني الذي يسكن تحت 
مخبثنا بالانزعاج في فترة استراحته ما بعد الظهيرة بسبب حديثنا وأفعالنا. 
صد السلالم» وطرق على الباب بعنف واندفع عبر العتبة صاخبًا: رجل 
من القوات الخاصة 85 مع صديرة السترة السوداء وشارة منسوجة لكل 
شيء للخدمة السرية! كان كل واحد منا شاحبّاء وأصابه خوفٌ مميت» 
لأن أدوات عمل الدعاية لدينا كانت موجودة في الغرفة المجاورة» والتي 
لم تهدد وجود الرايخ كثيرًا. ومع ذلك لم تكن لدى الرجلء الذي كان 
يرتدي سترته الرسمية المفكوكة الأزرارء بشعره الأشعث» وحدق إلينا 
بعيون مخدرة نائمة» أي نيّاتِ مناسبة لمهنته ككلب صيد. طلب بزمجرة 
السلامٌ لتفسه ولزميله الذي كان تعِّا من الواجب الليلي. لقد طرح طلبه - 
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وقد كان هذا بالنسبة إليّ الجزء المخيف حقًّا من الحدث بلهجة منْطأقتي 
الآصلية الأكثر مياشرة. لم آسمع هذه اللهجة منذ فترة طويلة» ولهذا السبب 
أثارت في داخلي الرغبة المجنونة ف الرد عليه بلهجته الخاصة. كنت في 
تقريبًا من الخوف المرعب» وني 
الوقت نفسهه نامت وذية حميمية» فبالنسية إلى الزميل» الذي لم يكن في 
هذه اللحظة يتعقب بالضبط حياتي» ولكن مهمته الناجزة بفرح كانت أخذ 
أشخاصًا مثلي بأعداد كبيرة على قدر الإمكان إلى معسكر الموتء بدا 
لي فجأة كصديق ممكن. ألم يكن كافيًا مخاطبته بلغته» لغتي» للاحتفال 
بوطتينا المحلية وتصالحنا على كأس نبيذ؟ 

لحسن الحظ كان الخوف والسيطرة على العقل قوييْن بما فيه الكفاية 
لتردعاني عن الخطة السخيفة. لقد تلعثمت بعباراتٍ اعتذارٍ فرنسية» مما 
هدّأه على ما يبدو. غادر الرجل صافقًا الباب مكان التخريب وأناء الطريدة 
المُعَدّة لواجبه العسكري الذي أحياهُ شغفُ الصياد. أدركتُ في تلك 
اللحظة تمامًاء وإلى الأبد. أن وطني كان بلدًا معاديّاء وأن الرفيق الطيب قد 
أرسل من الوطن المعادي إلى هنا ليبيدني. 

لقد كانت تجربةٌ عادية إلى حد ما. لكن لم يكن من الممكن أن يحدث 
شيء ممائل لأي لاجئ ألماني من الشرق» مثلما حدث لمهاجر من هتلر 
كان يبني قلاعًا للثقافة الألمانية في الهراء في نيويورك أو كاليفورئيا. يعرف 
اللاجى الألماني من الشرق أن قوةٌ أجنبية سَلَبت بلاده منه. كسب المهاجر 
الثقافي» الذي كان يعيش في أمان, أنه ما يزال يحيك خيطٌ مصير الأمة 
الألمانية» التي غلبتها مقا فقط وبالمثل قوةٌ أجنبيةء الاشتراكية الألمانية. 
مع ذلكء لم نخسر بلدناء لکن كان علينا أن ندرك أنه لم يكن بلدا أبدًا. كان 
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كل ما كان مرتبطًا بهذه الأرض بالنسبة إلينا سوة فهم وجوديا. ما اعتقدنا أنه 
ينا الأول كما قالوا هناك كان سب عرقية. وما كنا نظن أنه يشكل طبيعتنا 
_ هل كان شيء آخحر سوى التقليد؟ بافتراض بعض الصدق الفكري» كان 
من المستحيل تماقا انس ناء تحن الذين عشنا في اء الحرب تحت 
الاحتلال من وطن معادء أن نفكر في بلادنا على أنها مضطهّدة من قبل 
قوة أجنبية: كان يحدث أن نلتقي مواطنيناء نحن المختبتين وراء اللغات 
البلجيكية ومتنكرين بملابس ذات طراز وذوق بلجيكي» في الشوارع 
والحانات في حالة مزاجية جيدة. كانوا يعلنون أنفسهمء إذا دخلنا معهم في 
محادثة بلغة ألمانية ركيكة عن عمد بالإجماع أنهم مع الفوهرر ونشاطاته. 
كانوا يغنون بأصوات قوية للشباب الوائق» أنهم يريدون السير نحو إنكلترا. 
وردّدواء في كثير من الأحيان أثناء المسيرة» أعنيةٌ غبيةٌ تقول إن اليهود كانوا 
يطوفون ذهابًا وإيابًا عبر البحر الأحمر حتى اجتاحتهم الأمواجٌ ونّعم العالم 
بسلام. كان ذلك أيضًا قويّا بشكل إيقاعي وحَظِي بالموافقة. بهذا الشكل 
كان وطننا قد أُسَرّنا وبهذه الطريقة رَنْ صوثٌ جرس لغتنا الأمّ في آذاننا. 
سيفهم المرء الآن بشكل أفضل ما قصدته عندما تحدثت عن طبيعة 
حنيننا إلى الوطن» الذي كان جديدًا تماما ولم تحدده أيّ مشاعر تقليدية 
مسجلة في الأدب. الحتين التقليدي» حستاء نعم كان لدينا ذلك أيضًاء 
كإضافة صغيرة. استقيناه من داخلنا بحنين مُدَعَ إلى الماضي «لأننا لم 
نكن مستحقين له) كلما تحدثنا مع الأهالي عن وطننا. إذن كان موجودًا 
وتضحّم في هناء دامعء لأنه كان علينا أن نتصرف أمام البلجيكيين» سواء 
أحبننا ذلك أو لاء كانتا ألمان أو نمساويون» وبدقة أكبر: لقد كنا في تلك 
اللحظات حف (ألماتا)» لأن الأشخاص الذين كنا تتحدث معهم أجبروا 
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وطتنا علينا ووصفوا الدور الذي كان يتعين علينا القيام به. كان الحنين 
التقليدي بالنسبة إليناء وهو لكل من يسعد بحلاوته المرّة. رئاء ذاتيً معرٌ. 
لکن كان هناك تيار في دائمٌ من الوعي بأننا استولينا عليه بشكل غير 
شرعي. كانت هناك أوقاتٌ نغني فيهاء عندما كتا نشعر بالاسترخاء بسبب 
الكحول» الأغاني المحلية لمعا في أنتويرب بلهجتناء مخبرينهم عن 
الجبال والأنهار في الوطن» وكنا نمسح في السر دموعَنا. يا له من احتياٍ 
عاطفي! رحلاتٌ إلى الوطن بأوراتي مزوّرة وأصول مسروقة! كان علينا 
تفیل ما كنا علیه» لکن نم يكن لدينا الحق في أن نكون ذلك. يا له من عمتي 
أحمق زائب! 

كان الحنين الحقيقي إلى الوطنء الدعطء#«مده1», إذا شمح لي؛ مع 
كل الاحترام؛ أن أسرق من توماس مان» من نوع مختلف وأٹر قينا عندما كنا 
وحيدين. من نَم عادت لا توجد أغان» ولا إثارة متدفقة من المناظر الطبيعية 
المفقودة» ولا عبن دامعة ترمش في نفس الوقت وتطلب المشاركة. لم 
يكن الحنيينٌ الصادق إلى الوطن رثاءً للذات» بل بالأحرى تدميرًا ذاتيًا. كان 
يتألف من تدمير ماضينا جزءً! جزءًاء وهو ما لا يمكن القيام به دون احتقار 
وكراهية الذات المفقودة. دمر الوطنٌ العدواني من قبلنا وطمسنا في نفس 
الوقت الجزء المرتبط به من حياتنا. مزيج الكراهية لوطننا وكراهية الذات 
مؤلمٌ؛ ويتفاقمٌ الألم بشكل لا يطاق عندما كان الحنينٌ التقليدي للوطن بين 
الحين والآخرء أثناء المهمة الشاقة لتدمير الذات» يتفاقم ويستحق مكانه. 
ما كنا نتمناه بشكل ملحء وما كنا ملرّمِين به اجتماعيّاء أن نکره» تجلى فجأةٌ 
أمامنا واستدّعى حنيئًا. حالةٌ عصابية مستحيلة تمامًا ولا يوجد علاجٌ نفسي 
لها. كان يمكن أن يكون العلاج الوحيد هو التاريخ في الممارسة. أعني 
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الثورة الأنمانية ومعها رغيةٌ الوطن الشديدة في عودتنا. لكن الثورة لم 
تحدث؛ وكانت عودئنا لا شيء سوى إحراج نوطنا عندما سجقت القوة 
الاشتراكية القومية من الخارج. ١‏ 

كانت علاقتنا بوطننا شببهة بتلك العلاقة مع لغتنا الأم أثناء سنوات 
المنفى. وبمعتّى محدد للغاية» فقد ققدناها أيضًا ولا يمكننا بدء 
إجراءات الاسترداد. في الكتاب السابق وس« هةطإء۷ وهو مجموعة 
من الوثائق لكتّاب ألمانء قرأتُ ملاحظاتٍ للفيلسوف غوثتر أندرس 
يقول فيها: لا يمكن لأحد أن يتنقل حصريًا في لغاتٍ لم يتقنها وفي 
أحسن الأحوال يكررها مثل الببغاء بشكل سيئ» دون الوقوع ضحية 
لخطابه الرديء... بيئما لم نتعلم بعد لغتنا الإنجليزية» أو الفرنسيةء أو 
الإسبانية» بدأت لغتنا الألمانية في الانحطاط جزءًا فجزءًاء وفي الغالب 
بشكل غير محسوس وتدريجي لدرجة أننا لم نلاحظ الخسارة». ومع 
ذلك» فإن هذا لا يشمل إلى حد بعيد مشكلة اللغة بأكملها للمنفيين. 
بدلا من «انهيار» اللغة الأم» أفضل التحدث عن تقلصها. لقد تنقلنا 
ليس في اللغة الأجنبية فحسب» ولكن أيضًاء في تضيبق حدود قاموس 
المفردات التي تكرر نفسها باستمرار» عندما استخدمنا اللغة الألمانية. 
دارتٍ المحادثاثٌ مع رفاقنا في المحنة» بحكم الضرورة؛ حول نفس 
المواضيع: في البداية حول قضايا كسب العيش» وتصاريح الإقامة؛ 
وأوراق السفرء وفي وقت لاحقء تحت الاحتلال الألمانيء حول 
الخطر المحدق بالموت. أولئك الذين تحدثوا معنا لم يزوّدوا لختنا بأي 
مادةٍ جديدة» لقد عكسوا لغتنا فقط. كنا دائمًا ندور في حلقة من نفس 
المواضيعء ونفس الكلمات» ونفس العبارات» وفي أحسن الأحوال» 
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أثرينا خطابنا بطريقة قبيحة من خلال توليد عباراتٍ بلا مبالاة من لغة 
البلد المضيف. 

هناك في الوطن المعادي» اتبعت اللغة مسارها الخاصء ليس لأنها 
لغة جميلة نشأت هناك ليس ذلك. لكنها كانت - جنبًا إلى جنب قنابلها 
العدوانية» ونشاطها الحربي» ومحطة سيطرة أمامية» بل حتى مع كل 
التعابير من اللغة العامية النازية - لغة تتتمي إلى الواقع. كل الكلام المطوّر 
تصويري» سواء كان يخبرنا عن شجرة تمتد بتحدٌ بغصن عار نحو السماءه 
أو عن اليهودي الذي ينفث سه الآسيوي في الجسد الألماني. ثور 
مادةٌ الاستعارة دائمًا بواسطة واقع بيّن. لقد استّبيدنا من الواقع الألماني 
وبالتالي أيضًا عن اللغة الألمانية. أنكر معظمٌ المنفيين على أنفسهم أجزاء 
منها كانت تنجرف من ألمانيا إلى البلدان المحتلة على آي حال» بحجة 
صحيحة نظريّاء ولكن عملا مفيدة جزئيًا فقط. وهي أن اللغة الألمانية 
هناك كانت فاسدة وكان لديهم مهمة إيقائها «طاهرة؛. وتحدثوا بنفس 
الوقت جزئيًا عن صينيتهم؛ المهاجرة» وهي جزئيًا لغة اصطناعية شُرّهت 
أمام أعيننا بشوائب العصر القديم. وبالإضافة إلى ذلك لم يشگوا في 
مقدار التراث اللغوي. أو إذا صح التعبير» فإن القمامة اللغوية من هذا 
الزمن ستبقئ على قيد الحياة لفترة طويلة بعد انهيار هتلر» وهي ستنتقل 
بدورها إلى اللغة الأدبية. 








قام آخرون مثلي بمحاولة يائسة للتشبث باللغة الألمانية المتقدمة. كنت 
أقرأ يوميًا جريدة #طصدا:26 إ#اءودB‏ على الرغم من النفور الشديد 
وهي لسان حال قوة الاحتلال الألمانية في الغرب. إنها لم تفسد لغتي» 
لكن لم تدعمها أيضًا. لأنني استُبعدثُ من مصير المجتمع الألمانيء 
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وبالتالي من لغته أيضًا. «قنابل عدوّةٌ»» نعم» لكن كانت قاذقات القنابل 
الألمانية بالنسبة إليّ هي التي تدمّر مدن إنكلتراء وليس القلاع الأمريكية 
الطائرة» التي قامت بنفس العمل في ألمانيا. لقد تغير معنى كل كلمة ألمانية 
اء وفي النهايةء سواء قاومنا أو لاء أصبحت لغتنا الأم معادية 
تماما مثل اللغة التي يتحدثون بها من حولنا . کان مصيرناء هنا أيضَاء مختلقًا 
تمامًا عن هؤلاء المهاجرين الذين عاشو! بأمان في الولايات المتحدة» وفي 
سويسراء وفي السويد. كانت الكلمات محمّلة بواقع معين» وهو التهديد 
بالموت. «أنت تملا ثانية الخميلة والوادي» ‏ لا توجد هنا كلمة واحدة 
بحيث إن القاتل الذي يقف أمامنا بخنجر مُشْهّر لا يمكنه استخدامها أيضًا 
بشكل متكرر.”" الخميلة الخميلة والوادي: ذلك هو المكان الذي ربما حاول 
المرء الاختباء فيه» ولكن تُعُْبَ أحدهم ذ في البريق الضبابي. وهل أحتاج 
إلى أن أقول إن مضمون الواقع القمعي جدًا لتنا الأم» الذي خنقنا في 
منقّى تحتله ألمانياء كان له استمرار رهيب وما يزال يُثقل كاهل لغتنا؟ 





ی 





ومع ذلك حتى لو تَبيّن أن اللغة الأم معاديةء فلن تصبح اللغة الأجنبية 
أبدًا بنفس القدر صديقًا حقيقيًا. لقد تصرفت وما تزال تصرف بطريقة 
متحفظة ولا تستقبلنا إلا في زيارات مجاملات قصيرة. يستدعيها أحدهم» 
تعالوا فى زيارة أيها الأصدقاء :ذه 465. وهي ليست نفس الشيء كما 
يكون بين الأصدقاء. فالطاوئة اطهط 14 ن تكون أبدًا الطاولة :11 +4- 
يمكن للمرء في أحسن الأحوال أن يأكل كفايته عليها. حتى حروف العلة 
الفردية» وعلى الرغم من أنها كانت تتمتع بنقس الصفات الملموسة مثل 





(1) الصور موجودة في قصيدة غوته 260043 عة هه»_إلى القمر ‏ التي تبدأ بأييات: «مرة 
أخرى تملا ا انل والوادي. بلمعان ضبابي". 
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مفرداتنا المحلية» كانت غريبةً وظلت كذلك. يمر على بالي كيف سمعت 
في الأيام الأولى للمنفى في أنتويرب فتى الحليب”" يقول 'هزة” عند 
باب المنزل بينما يسلم بضاعته. قالها بالهولندية بلكنة فلمنكيةء ومع ذلك 
الظلام بالضبط قإن الحرف 4 يشبه الحرف 0 الذي يكون عادةً في لهجتي 
المحلية. كانت كلمة «هزه مألوفة وغريبة في نفس الوقت» وفهمت أنني في 
اللغة الأخرى سأستحق دائمًا كرم ضيافة مؤقتًا فقط. كان فم الصبي» عندما 
قال «ز4» أجنبيًا لي. وقد بدا الباب الذي نطق أمامه الكلمة مختلقًا عن باب 
بيت في الوطن. لقد كانت السماء فوق الشارع سماءً قلمنكية. كل لغة هي 
جزء من واقع كامل يجب أن يكون للمرء حق ملكية راسخ إذا كان على 
المرء أن يدخل منطقة تلك اللغة بضمير صالح وخطوة واثقة. 

لقد حاولت بحت وتعقب معنى فقدان الوطن واللغة الأم بالنسبة إلينا 
الذين نموا من الرايخ الثالث. ومع ذلك فإن السؤال عما يعنيه الوطن بشكل 
عام للإنسان المعاصرء وبصرف النظر عن المصير الشخصي» يطرح نفسه 
على المرء» ويتطلب عنوان بحثي إجابة. إن مزاج العصر ليس مواتيًا لفكرة 
الوطنء ذلك واضح. كل من يسمع حديثا عنها يفكر على الفور في القومية 
الضيقةء والدعوات الإقليمية من قبل جمعيات المطرودين؛ وبأشياء من 
الماضي. الوطن ‏ أليس هو تلك القيمة المتلاشية» مفهوم سحب من أيامٍ 
ماضية؛ وما يزال محمّلًا بالعواطف» لكن أصبح بالفعل بلا معنّى وعاد لا 
يمتلك توافقًا ملموسًا في المجتمع الصناعي؟ سنرى. لکن يجب أولاء 





(1) في تلك الأيام؛ كان الحليب يوزع على البيوت التي تريد شراءه» وكان مع بائع الحليب 
قناني الحليب ويستلم الفارغة. 
(2) فضّلت إيقاءها دون ترجةء لأنها تفقد معناها الناقد والتهكم في الترجمة. 
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وبكل إيجازء توضيح العلاقة بين الوطن والوطن الآ *© لأن موقمًا واسع 
الانتشار يدعي قَبُول فكرة الوطن بحدودها الإقليمية والفلكلورية على 
الأقل كقيمة فاتنة” في حين أن الوطن الأم يشك به يشدّة باعتباره كلمة 
ديماغوجية وتصلبًا رجعيًا. أوروبا الأمم ماهم عل عمدعدظئك التي لا 
تبدو جيدة» ليست سوى هوس جترال عجوز سيتجاوزه مصير عصرنا 
بسرعة قريبًا. 
أنا لست جنرالّا عجورًا. ولا أحلم بالعظمة القومية؛ ولا أجد في ألبوم 
عائلتي أي ضبّاط جيش وموظفين حكوميين رفيعي المستوى. ولدي 
تقون :عميق أيضًا من تجمعات رجال السلاح والاحتفالات الكورالية 
ومهرجانات الأزياء الوطنية. أناء بشكل عام ما كان يطلق عليه؛ على وجه 
التحديد» في ألمانيا منذ وقت ليس ببعيد» واسع الاطلاع دعطهوه. © 
وأنا أعرف أنني لست خاليًا من الميول التدميرية. لكن لما كنت شخصًا 
مشردًا مؤهلاء أجرؤ على الدفاع عن القيمة التي يرمز إليها الوطن» وأرفض 
التمايز الحاد بين الوطن فصداعد0ط والوطن الأم 4ههل:ءط): وأعتقد في 
النهاية أن شخصًا من جيلي لا يمكنه التعايش إلا بشكل سيئ دون كليهماء 
وهما واحد ونفس الشيء. وكل من ليس له وطن أم - أي ليس له مأوّى في 
(1) ترجمة 4 مواع طا وهنا بمعنى منشأ أو أرض الأجداد. والكاتب يميز بين 4مهاء عمط 
الوطن الذي يمثل الانتياء» و 4صهاتعطة» الذي حمل معتى إيديونوجيًا مضافًا وسياسيًا 
كثيًا ما جرف بتضخيمه نحو العنصرية القومية. 
(2) ويمكن ترجمتها أيضًا تصويرية» رائعة: معبرة خلابة. 
(3) يمكن أن تترجم أيضا #مثقف» او رفيع الثقافة» ولكي لا تختلط هذه المفردة مع مفهوم 
«المثقف: الشائع عندنا الذي يعني الأديب أو الكاتب او المفكرء فقد اخترت بدلا من 
ذلك أن اترجمها بواسع الإطلاع. 
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هيئة اجتماعية مستقلة تمثل كيانًا حكوميًا مستقلًا ‏ ئيس لديف كما أعتقده 
وط أيضًاء زص #ه هة K4‏ - أين وطني الأم؟ عَنَى التشيك» عندما 
لم يكن بإمكانهم في التظام الملكي النمساوي - المجري فوق الوطنيء 
اعتبار أو الشعور بأن بلدهم التشيكي هو وطن أو وطن أ مادام لم يكن 
بلدا مستقلًا. لقد بوا هذه الأشعار لأنهم أرادوا أن يحصلوا على وطن 
أم» وبالتالي أن يدركوا وطنهم. طيب» يمكن للمرء أن يجادل» لکن هذا 
كان رد فعل شعب مضطهد ثقافيًا واقتصاديّك (استُعمر» من قبل مجموعة 
ألمانية حاكمة في التمسا. أينما شكلت الأمم ذات الحقوق المتساوية 
بشكل طوعي نظامًا سياسيًا أكبر» يمكنها الحفاظ على وطنها من خلال 
الحفاظ على الخصوصية اللغوية الوطنية؛ دون الحاجة أكثر إلى وطن 
أم في شكل حكومي. سيكون وطنهم أكبر: غدًا أوروبا الصغيرة» وبعد 
غ أوروبا الکبری» وفي مستقبل لا يمكن التكهن به بعد ولكنه يقترب 
بسرعة» العالم. 

إنني أعرض شكوكي. من ناحية» أعتقد أنني قد جربت بوضوح كاف 
كيف يكف الوطن عن أن يكون وطنًا حَالَمَا لا يكون في نفس الوقت وطنًا 
أما. عندما فقدت بلادي استقلالها الوطني في 12 آذار 1938» ضمت إلى 
رايخ ألماني شامل» أصبحت غريبة تمامًا عليّ. ملابس رجال الشرطة 
وصناديق البريد على المنازل» والشعارات على مكاتب البلدية» والعديد 
من اللافتات» تُظهر وجومًا جديدة» وحتى قوائم الطعام في المطاعم ُظهر 
أطباقًا أخرى غير معروفة لي. من ناحية أخرى؛ فإن الوطن الأم الأكبر 
يفقد قيمته كوطن أم إذا كبر إلى ما هو أبعد من المِسّاحة التي ما تزال 
من الممكن أن تُعاش كوطن. ثم تصبح إمبراطورية تملأ سكانها بوعي 
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إمبراطوري وقومية قوة عظمى شديدة» كالاتحاد السوفييتي والولايات 
المتحدة الأمريكية. إذا غزى الأميركيون القارة بأكملها غدّاء إلى جانب 
دول أمريكا اللاتينية» فسيظل وعيهم الإمبراطوري كما هو بالفعل اليوم. 
ثم ينتفلون مع عائلاتهم من نيويورك إلى لابازء تمامًا كما ينتقلون اليوم 
من نيو إنجلاند إلى آيوا أو كاليغورنياء مع الشعور المبتهج بأن كلل هذه 
الأرض الواسعة ملك لهم وخاضعة للرئيس في البيت الأبيض. عندئذ لن 
يستمدوا من وطتهم الأم والبلاد أكثر مما يفعلون اليوم» عندما ينظرون 
إلى إمبواطوريتهم بين تكساس ونيوجرسي ككيان اجتماعي شامل بفضل 
السلع الموحدة للصناعات العملاقة أكثر مما إلى اللغة. فيحثما يوجد 
جنرال موئُورزء يكون وطنهم الأم الزائف وبلادهم الزائفة. 

بطبيعة الحال» يمكن للمرء أن يقول: ماذا في ذلك؟ فهي ليست كارثة 
كبيرة أن يفقد الإنسان بلاده ووطنه الأم. على العكس من ذلك فهو يكبر 
مع المساحة التي يعتبرها كأمر واقع منطقته. أليست أوروبا الصغيرة 
الناشئة» التي لا تعتبر بالمعنى التقليدي وطنًا أمّا ولا بلاداء اليوم بالفعل 
ملكية مستحقة للألمان والفرنسيين والإيطاليين والبلجيكيين والهولنديين 
واللوكسمبورغيين؟ وبنفس الثقة» كما يقولون» يتنقلون في كارلسوه 
ونابولي وبريست وروتردام. إنهم يتخيلون أنفسهم في وضع الإنسان 
الثري وبالتالي فهو طليقٌ جدًا ويعود العالم بالفعل له. وفي النتيجة» تنقله 
الطاثرة بشكل أسرع من باريس إلى طوكيوء ومن نيويورك إلى تورنتو» 
مما نقلني بالكاد قبل أربعة عقود قطار بطيء من فبينا إلى قرية في تيرول. 
يستبدل الإنسان الحديث وطنه بالعالم. أي صفقة رائعة! 

صفقة كبيرة! !عتتفقه علاط 14 لكن ليس من الضروري أن يكون 
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المرء ظلاميًا بليدًا تماما وثابثًا في مكانه ليشك بهذا آيضًا. الشخص الذي 
يقايض ما كان يعنيه له بالأمس وطنًا بكوزموبوليتية من الدرجة الثانية 
يتخلى بالنسبة إلى العديد عن العصفور الموجود في اليد مقابل طير طنان 
انام فى الأدغال. ولآن شخصًا ما يساقر فحسب في سيارة صغيرة 
3 ر Pürth‏ إلى الكوت دي أزور ع342 0816» وهناك يطلب من 
شرفة المقهى شراب ندنام جه يحب على الفور أنه كوزموبوليتي 
من النصف الثاني من القرن» وأنه قد حصل بالفعل على أرباح من تبادل 
العالم مقابل الوطن. فقط عندما يمرض ويصف له الطبيب علاججا محلياء 
تخطر بباله أقكارٌ قاتمة حول علم الأدوية الفرنسي ويتحسر على منتجات 
باير والسيد الطبيب 201402 زع]ظ. المعرفة السطحية بالعالم واللغات» 
المكتسبة من خلال السياحة ورحلات العمل؛ لا تُعَوّض عن الوطن. قبت 
أن المقايضة مشكوك فيها. 

لكن هذا لا يعني أن الأجيال القادمة لن تكون قادرة» ولن تُضطره على 
التعايش بشكل جيد دون وطن. ما يسميه عالم الاجتماع الفرنسي بير بورتو 
بتحول الكائن البشري؛ الاستيعاب النفسي للثورة التكنولوجية ‏ العلمية» 
أمر لامفر منه. سيكون العالم الجديد أشمل بكثير من الحلم الجريء لأوربا 
الكبرى التي يصورها اليوم. ستكون الأشياء التي نستخدمها يوميّاا والتي 
نصبغها بالعاطفة في الوقت الحاضرء قابلةً للاستبدال تمامًا. يفكر مخططو 
المدن الأميركية حقا في تحويل المنزل إلى سلعة استهلاكية في المستقبل. 
يسمع المرء أنه ستّهدّم أجزاء كاملة من المدينة ويُعاد بناؤها في فترات 
من عشرين إلى خمسة وعشرين عامّاء نظرًا إلى أن إصلاحات المنزل لن 
تكون مجدية كما هو الحال بالقعل مع بعض إصلاحات السيارات. لكن 
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كيف يستطيع المرء في مثل هذا العالم أن يبقى قادرًا على أن يشكل مفهوم 
الوطن على الإطلاق؟ قستكون المدن والطرق السريعة ومحطات الخدمة 
والأثاث والأجهزة الكهربائية المنزلية واللوحات والملاعق هي نفسها 
في كل مكان. سيكون من المعقول أا أن لغة العالم المستقيلي وسيلة 
اتصال وظيفية بحتة كما هي بالفعل اليوم بالنسبة إلى عالم الطبيعة. 

يتحاور الفيزيائيون بلغة الرياضيات. لحفلة كوكتيل في المساء تكفي 
اللغة الإنجليزية الأساسية. إن عالم الغد النامي غ بالتأكيد الوطن 
وربما اللغة الأم؛ ويسمح لهما بالوجود بشكل خارجي كموضوع للبحث 
التاريخي المتخصص فقط. 

ومع ذلك. لم نصل إلى هذه النقطة بعد. ليس إلى حد كبير. ما نسميه 
الوطن ما يزال يمنحنا الوصول إلى واقع يتكون بالنسبة إلينا من الفهم من 
خلال الأحاسيس. وبخلاف الفيزيائي الذي يتعرف الواقع ليس في بندول 
جهاز التحكم بل الأحرى في ضيغة رياضية» نحن نعتمد على الرؤية» 
والسمع» واللمس. ريما لا أتحدث إلا مع جيلي المتدهور مسبقًا من 
أولئك الذين يبلغون الخمسين تقريبًا عندما أقول بأننا متعودون العيشّ 
مع الأشياء التي تحكي لنا قصصًا. نحتاج إلى منزل نغرف من عاش قبلنا 
فيه قطعة أثاث نتعرف في اختلالاتها الصغيرة الحِرّفيٌ الذي اشتغلها. 
نحن بحاجة إلى مدينة تثير ملامها على الأقل ذكرياتٍ باهنة عن اللوحة 
النحاسية القديمة المنقوشة في المتحف. ليس فقط لمخططي المدينة في 
المستقبل بل وأيضًا للسكان الذين يستقرون في مواقع طوبغرافية» لكنهم 
عرضة للإخلاء على أية حال» فإن واقع المدينة سيتكون من الجداول 
الإحصائية التي تنوقع تطورًا ديمغرافيّاء وفي خطط البناء ومخططات 
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الشوارع الجديدة. ومع ذلك» ما يزال واقعها الكلي» في وعيناء يخترق 
العين - نافذة جوتفريد كيلر الصغيرة العزيزة” - وتُستَوعَب في عملية 
عقلية نسميها التذكر. 

تذكّر. تلك هي الإشارة» وتعود تأملاتنا ثائيةً من تلقاء نفسها إلى 
موضوعها الرئيسي: فقدان الوطن من قبل مُبِعَدِ من الرايخ الثالث. لقد 
ّدم في السن» وقي فترة زمنية تمتد الآن إلى مدى عقود مسبقًاء كان عليه 
أن يتعلم أن ما أصابه ليس جرحَاء جرخا سيشفى مع مرور الوقت» بل إنه 
بالأحرى يعاني من مرض خبيث يزداد سوءًا مع مرور السنين. 

فالشيخوخة نجعلنا نعتمد بدرجة متزايدة على ذاكرة الماضي. إذا فكرت 
في العودة إلى السنوات الأولى من المنفى» فإنني أعرف, بالتأكيد» أنني 
شرت بالفعل في ذلك الوقت بالحنين إلى الوطن والشوق إلى الماضيء 
لكنني أتذكر أيضًا أنها قد عُوٌضَتء إلى حد ماء بالأمل. يمنح الشاب نفسّه 
هذا الائتمان المسبق غير المحدود الذي يسمح له به العالم من حوله عادةٌ 
أيضًا. إنه ليس هو فقط من يكون» ولكن أيضًا کن سيكون. هناك كنت مع 
خمسة عشر ماركاء خمسون. هناك كنت ضائعًا في طابور متلَقّي الإغاثة, 
جائمًا في قطار الترحبل» غارقًا حسائي من علبة. كيف أعرّف عن نفسي 
بالضبط لا أعرف. منذ أن صُودِرٌ ماضيّ وأصلي منيء ولألني لم أسكن 
في منزل بل في ثكنات رقمها كذا وكذاء ولأنني حملت الاسم الأوسط 
إسرائيل» الذي لم يمنحني إيّاه الوالدان بل رجلٌ اسمه غلوبك. ولم 
يكن ذلك جيدًا. لکن الأمر لم يكن كارثةٌ أيضًا. لأنه حتى لو كنت ماضيًا 





(1) إشارة إلى قصيدة «انشودة الماء» للشاعر السويسري جوتفريد كيلر» حيث يشبة عينيه 
ب«نافذتيه الصغيريتن العزيزتين» 
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وحاضرًا قابلين للتفكيك» فقد كنت على الأقل مستقبَا: ريما كنتُ رجلا 
سيقتل جنرلا في القوات الخاصة 855 ربما عاملًا في نيويورك مستوطنًا 
في أسترالياء كاتبًا في باريس يكتب بالفرنسية» متسكّعًا على رصيف السين 
يقضي وفنا ممتعًا مع قنينة نبيذ. 

لكن اتتمان الشخص الذي يتقدم في السن ينضب. يضغط عليه أفقه. 
فلا الغد ولا بعد الغد لهما قوة أو يقين. إنه مجرد من يكون. عاد المستقبل 
لا يكون حوله» وبالتالي ليس في داخله أيضًا. لا يستطيع أن يدعو إلى 
التغيير. ويظهر إلى العالم حاضرًا عاريًا. لكنه يمكن أن يوجد مع ذلك إذا 
كان يستقر في هذا الحاضر بشكل متجانس :كان مرةٌ». آه» يقول الشخص 
المتقدم في السن» الذي يخلو حاضره من المستقبل ولكنه يحتوي على 
ماض لا يمكن إنكاره اجتماغيًاآم» كما تعلمون» هنا يمكنكم أن ترون ريما 
كاتب الحسابات البسيط فقطء الرسام المتوسطء المصاب بالريو» الذي 
يصعد لاهمًا بشق الأنفس السلم. إنكم ترون الشخص الذي أنا عليه وليس 
الشخص الذي كنت عليه. لكن الشخص الذي كنت عليه ما يزال جزءً! مني 
أيضًا. وهناك يمكنني أن أؤكد لكم بشرفي أن مدرس الرياضات الخاص بي 
قد وضع آمالَا كبيرة فيّ» وأن معرضي الأول قد لقيّ عروضًا نقدية رائعة» 
وأنني كنت متزلجًا بارعًا. يرجى تضمين ذلك في الصورة التي تكوّنونها 
عني. امنحنوني يُعدًا لماضيّء وإلا سأكون ناقصًا تمامًا. ليس صحيحًاء أو 
على الأقل ليس صحيحًا تمامّاء أن الإنسان هو ما حقّقه فقط. ما قاله سارتر 
ذات مرة ليس صحيحًا تمامًا: أنه في حياة تقترب من نهايتهاء تكون النهاية 
هي حقيقة البداية. هل كانت قصتي مثيرة للشفقة؟ ربما. لكن لم يكن الأمر 
كذلك في جميع مراحله. إن إمكاناتي لمرة واحدة هي جزء مني مثلها مكل 
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فشلي اللاحق أو نجاحي غير الكافي. قد انسحبت إلى الماضيء وهو مَعَاش 
الشيخوخة الذي أعيش منه .ئا آعیش بسلام معى شكرًا لکم؛ وأنا لا أعمل 
بشكل سيئ. هذه هي نقريبً كلماتُ شخص له حن في ماضيه. 

الشخص الذي طرد من الرايخ الثالث لن يستطيع أن يقول شيئًا كهذاء 
ولا حتى أن يفكر فيه. إنه ينظر إلى الوراء - لأن المستقبل ليس سوى 
أمر يلتقي به اليافعون وبالتالي فهو ملك لهم فقط ‏ وهو لا يستبين نفسه 
في أي مكان. إنه يرقد بشكل لا يمكن تعرٌّفه في أنقاض الأعوام 1933 
4و1 ولم يبدأ من اليوم قط. ما زلت أتذكر جيدًا جدًّا أولئك اليهود 
البسطاء فكريًا من الحرفة التجارية» الذين بينما كانوا يشيرون في بداية 
المنفى إلى مواقعهم الاجتماعية في ألمانياء كانوا يسكنون غرف انتظار 
قنصليات أجنبية دُمرَت للتو. كان أحدهم يمتلك متجرًا كبيرًا للملابس 
في دورتموند. والآخر كان يملك متجرًا صينيًا راقًا في بون» في حين 
أن آخر عيّنَ مستشارًا للتجارة وعضوً! في المحكمة التجارية. وقد كوا 
بسرعة عن كل تفاخرهم وانضموا بصمت وتواضع إلى الآخرين» الذين 
لم يحملوا أبدا في أيديهم ورقة نقدية بقيمة ألف مارك. وسرعان ما أدركوا 
بشكل مذهل أن زيائتهم من دورتموند وبون ألغوا في عام 1933 جميع 
مشترياتهم. لقد أنكر المجتمع ماضيهم كظاهرة اجتماعية» وبالتالي كان 
من المستحيل الاحتفاظ به كملكية نفسية ذاتية. وكلما تقدموا في العمره 
أصبحت خسارتهم أكبر؛ حتى لو كانوا يشتغلون بالأطباق والملابس في 
أعمال مربحة منذ فترة طويلة في نيويورك أو تل أبيب ‏ التي نجح فيهاء 
بالمناسبة؛ عدد قليل نسب منهم فقط. 


لم يكن الأمر بالنسبة إلى البعض يتعلق بسلع تجارية» بل بالأحرى 
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بممتلكات روحية وهميةء وهناك تحول فقدان ما كان إلى خراب كامل 
للعالم. فقط أولئك الذين كانوا كبارًا في السن مسبقًا وقت طردهم لم 
يدركوا ذلك بوضوح- في معكسر غور في جنوب فرنساء حيث أمضيتٌ 
بضعة أشهر في عام 1 ذُفِنَ الشاعر ألفريد مومبير من كارلسروهء البالغ 
من العمر سبعين عامًا تقريبّاء والذي كان مشهورًا في وقته. كتب إلى صديق: 
«كل شيء يتدفق مني كمطر غزير... كل شيء ينبغي أن يبقى في الخلف» 
كل شيء. شقة مغلقة من قبل الجستابو. الإذن بأخد مئة مارك الرايخ - فكر 
فحسب. أنا مع أختي التي تبلغ 72 عامّاء ومع جميع السكان اليهود في يادن 
وبالاتبنات» من الرضيع حتى أكبر مء في غضون ساعات قليلة إلى محطة 
القطار» ثم رحلنا عبر مارسيلياء تولوزء إلى معكسر اعتقال كبير في جبال 
البرانس السفلية.”“ هل حدث أي شيء مشابه لشاعر ألماني؟». الأسطر 
التي لا تُطاق تقريبًا مذكورة هنا فقط من أجل الجُمَل الأولى والأخيرة» 
ينسع بين الاثنتين تناق يحتوي على كل مشاكل منفاناء والتي لم يكن من 
الممكن أن يطالب المرء بحلها من الرجل العجوز الذي توفي في سويسرا 
بعد عام من كتابة الرسالة. كل شيء يتدفق مثل مطر غزيرء ذلك صحيح. 
تدافق ماضي شاعر الرومانسية الجديدة ألفريد مومبرت» مؤلف كتاب +72 
ehe‏ عدءونلسصنط من العائم في اليوم الذي رُحل فيه رجل يبلغ من 
العمر سبعين عامًا اسمه ألفريد إسرائيل مومبرت من كارلسروه» ولم رفع 
يد لتداقع عنه. ومع ذلك» بعد حدوث ما لا رجعة فيه» كتب عن نفسه على 
أنه شاعر «ألماني». ربما عُرّض إلى الوحشية من قبل شرطي جاهل من 
حكومة فيشي في كنات غورسء الجائعة؛ التي ابثليت بها الحشرات» لم 











(1) أو تُلفظ بالفرنسية جبال البيرينيه. 
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يكن بإمكانه أن يدرك ذلك الذي يحتاج العديد منا لأجله إلى سنوات من 
التفكير المكثف والتحقيق: فقط الشخص الذي يكتب الشعر ليس فحسب 
باللغة الألمانية» ولكن أيضًا للألمان: بناءً على رغبتهم الصريحة؛ يمكن أن 
يكون شاعرًا ألمانيّاك بحيث عندما يتدفق كل شيء» فإن آخر آثار الماضي 
سشجتاح أيضًا. اليد التي لم ترتفع لحمايته طردت الرجل العجوز. قرَاؤه 
آمس» الذين لم يحتجّوا على ترحيلهء ألغوا قصائده. عاد مومبرت» عندما 
كتب الرسالة المأساوية» لا يكون شاعرًا ألمانيًا أكثر من أن المستشار 
التجاري كان مستشارًا تجاريًا عندما جلب لنفسه معطفًا شتويًا قديمًا من 
لجنة الإعانة. لكي نكون أحدًا أو آخرء نحتاج إلى موافقة المجتمع. ولكن 
إذا تنكر المجتمع لنا نحو ما كنا عليه من قبل» إذن لم نكن كذلك أبدًا. لم 
يكن مومبرت شاعرًا ألمانيًا في كنات غورس. وتلك هي الطريقة التي 
أرادتها اليد التي لم تتحرك عندما اقتِيدَ. لقد مات بلا ماض - ولا يسعنا إلا 
أن تأمل أنه مات بسلام» ما دام لم يعرف ذلك. 

أن يكون كل شيء قد تدفق بشكل غزير جُرّبَ بشكل عميق من قبل 
أولئك الذين نجوا من الرايخ الثانث وكان لديهم الوقت للتصالح مع 
أنفسهم. لقد فهموا ذلك» على أبعد تقدير» في اليوم الذي شعروا فيه لأول 
مرّة أنهم يتقدمون في السن. فالمرء يشيخ بصورة سيئة في المنفى. أنه 
الإنسان يحتاج إلى وطن. كم ثمن الواحد؟ لم يكن ذلك بالطبع سؤالا 
حقيقيّاك بل مجرد صياغة عنوان يمكن للمرء أن يناقش نجاحه. لا يمكن 
تحديد مقدار الوطن الذي يحتاج إليه الشخص. ومع ذلك» في هذا الوقث 
بالتحديد» عندما يفقد الوطن بعض سمعته؛ يميل المرء إلى حد كبير إلى 
الإجابة عن السؤال البلاغي البحت والقول: إنه يحتاج إلى الكثير من 
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الوطنء أكثر على أي حال من'يمكن أن يحلم به عالم من آناس لديهم 
وطن وفخرهم الكامل هو متعة عطلتهم الكوزمويوليتية. يجب على المرء 
أن يقاوم التصغيد غير المقبول للمشاعرء والذي من شأنة أن ينتزعنا من 
مجال التفكير إلى العاطفة. يتبادر إلى الذهن نيتشه» بغريانه الناعبة محلقة 
نحو المدينة بأجنحة طنانة» والثلج الشتوي الذي يهدد الشخص الأعزل. 
ويلٌ لمن ليس له بيت» تقول القصيدة." لايرغب في أن يبدو مسرفًا ويقمع 
ذكرياته الشاعرية. ما تبقى هو أكثر الملاحظات واقعيةٌ: ليس من الجيد ألا 
يكون لك لديك وطن. © 


(1) من قصيدة لفريدريك نيتشه بعنوان #وحيدا»» حيث يقول في الأبيات الأخيرة: «سيتزل 
الثلج قريباء ويل هذا الذي بيت له٤.‏ 

(2) مرة أخرى يمكن أن تُترجم ۳ط إلى بيت منزل» سكن دار وأيضًا إل وطن. 
والاحتال وارد للاثنين. لكن من خلال سياق المعنى العام فقد اخترت ترجمتها إلى 
الوطن. 
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سخط 


غالبا ما يحدث أنني أسافر في الصيف عبر بلاد مزدهرة. لا داعي 
إلى ذكر التظافة النموذجية التي تميز المدن الكبيرة» أو البلدات والقرى 
الصغيرة المثالية» والإشارة إلى جودة البضائع التي يمكن شراؤها هناك 
أو إلى براعة متينة للحرف اليدوية» أو المزج المثير للإعجاب لحداثة 
كوزموبوليتية ووعي تاريخي تواق يمكن رؤيته في كل مكان. لطالما كان 
كل هذا أسطوريًا لفترة طويلة ومصدر بهجة للعالم. نادرًا ما يحتاج المرء 
إلى الإسهاب في ذلك. إن هذا يسريء علاوة على ذلك» على الناس في 
الشوارع بشكل جيد للغاية» كما كنت أتمنى دائمًا أن يسري عليهم وعلى 
كل فرد في العالم» فتشير إليه الإحصائيات» ويعتبر نموذجيًا لسنوات. ربما 
ما تبقى هو أنني لا أجد الكثير لأتحدث عنه مع الأشخاص الذين التقيتهم 
على الطرق السريعة؛ في القطارات» في بهو الفنادق» والذين يظهرون دائمًا 
أدبا شديدًا ‏ ولهذا السبب لا يمكنني الحكم على مدى وعمقٍ تحضرهم 
الظاهري. 

وبين الحين والآخر تكون لدي علاقة مع المثقفين. لا يمكن للمرء 
أن يتخيلهم أحسن تصرفًا وتواضعًا وتسامحًا. ولا أحدث ودائمًا ما يبدو 
الأمر بالنسبة إليَ غير واقعي عندما أفكر في كم عدد الذين ينتمون إلى 
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جيلي» الذين أقسموا بالأمس ببلانك وجريس 1656© Blupck and‏ ^ 
لأنه لا يمكن العثور على أي أثر له في محادثاتنا عن أدورنو أو سول بيلو 
أو ناتائي ساروت. 

تقدم البلاد التي أسافر خلالها أحيائًا مثالا للعالم لا عن الازدهار 
الاقتصادي فحسب. بل وأيضًا عن الاستقرار الديمقراطي والاعتدال 
السياسي. لديها مطالبا معينة وتكافح من أجل إعادة ذلك الجزء 
من جسدها الوطني الذي انفصل عنها بشكل غير طبيعي ويعاني الآن من 
الاستبداد الأجنبي. لكن سلوكها في هذه القضايا متحفظ بشكل يستحق 
الثناء» كما ثبت منذ فترة طويلة» فإن شعبها السعيد لا يريد أي قسم من 
الديماغوجيين والمحرضين القوميين. 

أشعر بعدم الارتياح في هذه البلاد الجميلة المسالمة» التي يسكنها ناس 
مجتهدون وفعالون وحداثيون. لقد خمّن القارئ مسبقًا لماذا: إنني لحسن 
الحظ أنتمي إلى تلك الأنواع المختفية ببطء من التي يُطلق عليهاء باتفاق 
عام» ضحايا النازية. الناس الذين أتحدث عنهم والذين أوجّه خطابي إليهم 
هنا يُبدون فهمًا صامتا لضغينتي الاستذكارية. لكني أنا نفسي لا أفهم تماما 
هذه الضغينة» ليس بعدٌ. ولهذا السبب أود أن أوضح ذلك في هذا المقال. 
سأكون ممتنًا للقارئ إذا كان على استعداد لمتابعتي» حتى لو شعر في 
الساعة التي أمامنا أكثر من مرة بالرغية في ترك الكتاب. 











(1) إشارة إلى (1888-1961) ns Fri Blunck‏ أحد كتاب الرايخ الثالث البارزين 
من عام 1933 وحتى عام 1935 کان رئیا ل ##دمستماعسدةقنطووطءنع8. أما الآخر 
فهو  1975(‏ 1890) اء نلعف كاتب روائي وعضو شرف الأكاديمية 
الاشتراكية القومية الألمانية للشعر. 
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أتحدث كضحية وأبحث في استياءاتي. هذا ليس مشروعًا مسليّاء لا 
للقارئ ولا لي؛ وربما من الأفضل في البداية أن أعذر نفسي عن الافتقار 
إلى اللباقة التي ستظهر للأسف. اللباقة شيء جيد مهم - انلباقة المكتسبة 
في السلوك اليومي. وكذلك لباقة العقل والقلب. ولكن بغض النظر عن 
مدى أهميتهاء فهي ليست مناسبة للتحليل الجذري الذي نسعى مما إلى 
تحقيقه هناء ولذا يجب أن أتجاهلها ‏ مع المخاطرة بحذف شخصية 
عادية. قد يكون السبب هو أن الكثير من الضحايا فقدوا الشعور باللباقة 
تمامًا. الهجرة والمقاومة والسجن والتعذيب ومعسكرات الاعتقال ‏ كل 
هذا ليس عذرًا لرفض اللباقة ولا يقصد به أن يكون واحدًا. لكنه تفسير 
سببي كافي. لتبدأ إذن: دون لباقة» مع هذا القدر من اللياقة الأدبية فقطء 
أسوة بجهودي في أن أكون صادقًاء إذ يفرض الموضوع نفسه علي ذلك. 

ستكون مهمتي أسهل إذا أردت تغيير القضية إلى مجال الجدل 
السياسي. من ّم يمكنني الاستشهاد يكتب كيمبنر وريتلينجر وحنًا أرندت» 
وأتوصل» دون أي جهد فكري إضافي» إلى نتيجة واضحة إلى حد ما 
ويترتب على ذلك استمرار الاستياء دى الضحاياء لأن الشخصيات 
المتحالفة مع الجلادين في المشهد العام في ألمانيا الغربية؛ تستمر في 
لعب دورء ولأن المجرمين لديهم فرصة جيدة لبلوغ شيخوخة جليلة 
ويعمّرون أكثر منًا بانتصارء على الرغم من تمديد قانون التقادم بالنسبة 
إلى جرائم الحرب. يضمن نشاطهم خلال أيام المجد ذلك. لكن ما الذي 
يمكن أن يجنيه مثل هذا الجدل؟ لاشيء عمليًا. لقد دافع الألمان الكرام 
عن قضية العدالة باسمناء أفضل وأقوى مما يمكن أن نفعله أنفسنا. لكنتي 
لست مهتمًا على الإطلاق بالعدالة التي يمكن أن تكون افتراضية في هذه 


117 


الحالة التاريخية المعينة على أي حال. ما يهمني هو وصف الحالة الذاتية 
للضحية. ما يمكنني المساهمة به هو تحليل الاستياء المكتّسب من التأمل 
الذاتي. مهمتي الشخصية هي تفسير حالة نفسية أدانها علماء الأخلاق 
وعلماء النفس على حد سواء. فقد اعتبرها الأولون عارّاء والأخيرون نوا 
من المرض. يجب أن أعترف بذلك» وأن أتحمل لطخةً عار اجتماعية» 
وأقبل المرض أولًا كجزء متكامل من شخصيتي ومن تم أضفي الشرعية 
عليه. لا يمكن تخيل عمل اعتراف أقل مكافأة: بالإضافة إلى أنه سيُخضع 
قرّائي لاختبار صبر غير عادي. 

السخط باعتباره المهيمن الوجودي على أناس مثلي هو نتيجة تطور 
شخصي وتاريخي طويل. بأي حال من الأحوال» لم يكن مثل هذا السخط 
واضحًا في اليوم الذي غادرت فيه آخر معسكرات الاعتقال ‏ بيرغن بيلسن 
-» وعدت إلى منزلي في بروكسل» الذي لم يكن في الواقع منزلي. بَدَوْنا 
نحن الذين بُعثنا من الموت» جميمًا تقريباء بالطريقة التي نظهر بها الصور 
من تلك الأيام في نيسان وأيار عام 1945ء والمخرّنة الآن في الأرشيف: 
هياكل عظمية أحييّت باللحم البقري الأنجلو ‏ أمريكي المعلّب» أشباحًا 
بلا أسنان برؤوس حليقة» مفيدة فحسب بشكل كاف للإدلاء بشهادة 
سريعة» من ّم نوضيح المكان الذي ينتمون إليه حقًا. لكننا كنا «أبطالا»» 
أي إلى المدى الذي يمكننا تصديقه باللافتات التي امتدّت على شوارعنا 
وا التي تقول: «المجد لسجنائنا السياسيين! Gloire aux Prisonniers‏ 
.t!Politiques‏ 

إلا أن اللافتات تلاشت تمامًاء وسيم المختصون الاجتماعيون 
وممرضات الصليب الأحمرء الذين ظهروا في الأيام الأولى مع السجائر 
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الأمريكية» من جهودهم. ومع ذلكء فقد استمر ما كان بالنسبة إلنَ وضِمًا 
اجتماعيًا وأخلانيًا غير مسبوق تماماء وقد أبهجني ذلك إلى أقصى الحدود: 
كوني ما كنت عليه مكافحًا من المقاومة ما زال على فيد الحياة يهودياء 
ضحيةً اضطهاد من قبل نظام مكروه عالميًا .وكان هناك تفاهم متبادل 
بيني وبين بقية العالم. وكان أولئك الذي عذيوني وحولوني إلى حشرة» 
كما فعلت القوى المظلمة مرةً لبطل رواية كافكا المسخ» أنفسهم يلومون 
المعكسر المنتصر. لم تكن ألمانيا الاشتراكية القومية وحدها موضع 
شعور عام تيلور أمام أعينتا من الكراهية إلى الاحتقار. لن تهدد هذه البلاد 
«السلام العالمي» أبدا مرةٌ أخرى؛ كما قالو! في تلك الأيام. دعها تعيش 
لكن ليس أكثر من ذلك. وباعتبارها حقل بطاطا في أوروباء فلتخدم هذه 
القارة بكدّهاء ولكن ليس بشيء آخر غير ذلك. تقد كثر الحديث عن الذنب 
الجماعي للألمان. سيكون تشويهًا صريحًا للحقيقة إذا لم أعترف هنا دون 
أي مواربة أن هذا لا بأس به بالنسبة إليّ. بدا لي كما لو أنني عايشت فظائعهم 
كأعمال جماعية. كنت خائقًا من الجندي البسيط في زيه الرسمي الرمادي 
مثلما من المسؤول النازي باللون البني مع شارة الصليب المعقوفة. ثم 
إنني لم أستطع التخلص من مشهد الألمان. على رصيف مسافرين صغير 
حيث قرغت الجشث وجُِعَت من عربات الماشية في قطار ترحيلنا. لم 
أتمكن من اكتشاف تعبير عن الاشمئزاز على وجو وأحدٍ من وجوههم 
الحجرية. ع الجريمةً الجماعية والذنب الجماعي يوازنان بعضهما بعضًا 
وينتجان توازنًا في الأخلاق العالمية. #بدووقموةكم تعن« عملا [الويل 
والتوبيخ للمغلوبين]. 

لم يكن هناك سبب» وبالكاد احتمال حقيقي» نتشكُل الاستياء. بالتأكيد 
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لم أرغب في جزء من أي تعاطف مع شعب كان مثقلا بالذنب الجماعي 
بالنسبة إليّء وكنتٌ بالأحرى بشكل غير مبالٍ ساعدتٌ بعض الأشخاص 
الملهمين من الكويكرني والس لتحميل شاحنة كانت تجلب 
ملابس مستعملة إلى ألمانيا الفقيرة. اليهود الذين كانوا يرتجفون مسبقًا 
بعواطف التسامح والتصالحء أكان اسمهم فيكتور جولاتكز أم مارتين 
بوبر» كانوا مقِيتين تقريبًا لي مثل أولتك الذين يُسَمُون المُعاد تأهيلهم من 
أمريكا وإنكلترا وفرنساء الذين نادرًا ما يتمكتون من الانتظار للاندفاع إلى 
ألمانياء الغربية أو الشرقية؛ كي يلعبوا دور معلّمِي آلمانیا ۴,۵6٥60۴9‏ عط 
»أصهدمء6. كنثُ منسجمًا لأول مرة في حياتي مع الرأي العام الذي كان 
يضج حولي. شعرتٌ بأنني على ما يرام في دور المنصاع كليًا غير المعتاد. 
بالنسبة لي كان حقل البطاطا وألمانيا الَربة من الحرب منطقة مفقودة من 
العالم. لقد تجنبت التحدث بلغتهاء لغتي» واخترت اسمًا مستعارًا بمسحة 
رومانسية. بأي تجاه كانت الربح السياسية العالمية تهب» لم أكن أعرف 
ذلك بالتأكيد. فبيئما كنت أتخيل نفسي للحظة منتصرًا على أولئك الذين 
عذّبوني بالأمس» كان المنتصرون الحقيقيون جميعًا مستعدون لوضع 
خطط للخاسرين» التي لا علاقة لها بأي شيء؛ بأي شيء على الإطلاق 
بحقول البطاطا. وفي نفس اللحظة التي كنت أتخيل فيها أنه من خلال 
المصير الذي عانيت منهء تمكنت أخيرًا من اللحاق بالرأي العالمي» كان 
الأخير على وشك أن يتجاوز نفسه. ظننتٌ أنني كنت في منتصف الواقع 
الحديث تمامًاء وأزِحْتٌ بالفعل إلى الوهم. 1 ١‏ 

كانت لدي شكوكي الأولى عام 1948ء عندما كنت أعبر عبر ألمانيا على 


(1) إشارة إلى بعض أقراد طائقة الفرئدز المسيحية. 
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عتن قطار. تقد عثرت على صفحة من صصحيفة قوات الاحتلال الأمريكية 
وتصفّحتُ رسالةٌ إلى المحررء قال فيها الكاتب المجهول للجنود 
الأمركيين: «لا تتصرفوا بهذه الضخامة هناء ستصيح ألمانيا عظيمة وقوية 
مرة أخرى. ارحلواء أيها المحتانون». لم تكن لدى كاتب الرسالة الذي 
ألهمه غَوبٍ آيختدورف جزئيّا سوى فكرة بسيطة في ذلك الوقت 
مثلي بأن هذه الألمانيا كان» في الواقع» مقدَرًا لها أن تحتفل بأكبر قدر من 
قيامة العظمة» ليس في معارضة الجتود عابري الأطلسي ذوي ملابس 
الكاكي» بل معهم. 

لقد شعرتٌ بالحيرة فقط لأنه كان هناك بالفعل كاتب رسالة على هذا 
النحو ولأنني سمعت صونًا ألمانيًا يبدو مختلقًا عن الطريقة التي اعتقدت 
أنه كان عليه أن يبدو بها لفترة طويلة قادمة: أعني نادمًا. في السنوات التالية 
كان هناك حديث أقل فأقل عن الندم. أولاء قلت ألمانيا المنبوذة في 
المجتمع الدولي» وبعد ذلك تود إليهاء وأخيرًا كان لا بد من حسابها دون 
عاطفة في لعبة القوة. 

في ظل هذه الظروف التي شهدت نهوضًا اقتصاديًا وصناعيًا وعسكريًا 
غير مسبوق_لا يمكن لأحد أن يطلب من شخص ما أن يستمر باقتلاع شعره 
ولطم صدره. رأى الألمان أنفسهم ضحايا تمامّاء لأنهم؛ على أي حال 
أجبروا على البقاء أحياةء ليس في معارك الشتاء في لينينغراد وستالينغراده 
وليس فقط خلال قصف مدنهمء وليس فقط في محكمة نورمبرغ» ولكن 
خلال تمزيق أوصال بلادهم. وهكذاء كما يمكن فهمه بسهولة: لم يكونوا 
يميلون إلى فعل أكثر من تناول ماضي الرايخ الثالث» وبطريقتهم الخاصة 
«للتغلب» علي كما قال أحدهم في ذلك الوقت. في تلك الأيام» في نفس 
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الوقت الذي كان فيه الألمان يغزون الأسواق العالمية من أجل متتجاتهم 
الصتاعية وكانوا مشغولين في الوطن - ليس دون رباطة جأش معينة - 
بالاجتباح» ازداد استياؤناء أو ربما يجب أن أكبح جماح نفسي وأقول فقط 
إن استيائي ازداد. 

لقد شهدت كيف ميّز السياسيون الألمان أنفسهم في حركة المقاومة» 
ما عدا عدد قليل منهم» إذا كتثٌ مطلعًا جيدًا» وسعوا بسرعة وحماسة إلى 
الانتماء إلى أوروبا. انضموا دون عتاء إلى أوروبا الجديدةء إلى الأخرى. 
التي كان هتلرء وفمًا لخطته الخاصةء قد بدأ مسبقا في إعادة ترتيبها بنجاح 
بين الأعوام 0 1944. فجأةً كان هناك سبب وجيه للسخط. لم يكن 
من الضروري إطلاقًا أن ندنس المقابر اليهودية وتُصّب مقاتلي المقاومة 
في جميع المدن الألمانية. كانت المحادثات التي أجريتها مع رجل 
أعمال ألمانيّ جنوبي في عام 1958 على الإفطار في فندق كافيةً. ليس 
دون الاستفسار بأدب عما إذا كنت إسرائيليّاه حاول الرجل إقناعي بأنه 
عاد لا يكون هناك أي كراهية عرقية في بلده. وقال إن الشعب الألماني 
لا يحمل أي ضغينة على الشعب اليهودي» وكدليل على ذلك استشهد 
بسياسة حكومته السمحة للتعويضات» والتي حظيت بالمناسبة بتقدير 
جيد من قبل دولة إسرائيل الفتيّة. شعرتٌ بالبؤس في حضور هذا الرجل» 
الذي كان عقله مرتاحًا للغاية: شايلوك يطالب برطل من لحمه. ۷4٤‏ 
ناطتهه6! [ويلٌ للمتتصرين]. نحن الذين أوهمتا أنفسنا أن انتصار عام 
5 کان انتصارًا لنا أيضَاء حتى وإن کان في جزء صغيرء أجيرثًا على 
التخلي عنه. عاد لا يكون لدى الألمان أي مشاعر متذمرة تجاه المقاومين 
واليهود. كيف ما يزال هؤلاء يجرؤون على طلب الكفارة؟ أظهر الرجال 
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ذوو المولد يهودي؛ الذين يحملون نفس أصل غابرييل مارسيل» حرضًا 
أكبر على طمأنة معاصريهم الألمان ورفاقهم من البشر. وقالوا إن الكراهية 
المتعصبة تماما والمدانة أخلاقياء والتي ينتقدها التاريخ ميقا هي فقط 
ما يتعلق بماض لم يكن سوى حادثٍ مؤسف في التاريخ الألماني لم يكن 
للجماهير العريضة من الشعب الألماني دور فيه. 

لكن ما يزعجني أنتي أنتمي إلى تلك الأقلية الرافضة بمشاعرها 
المتشددة. صمدت بعناد ضد ألمانيا لمدة اثني عشر عامًا تحت حكم هتلر. 
لقد حملت هذه الضغيئة إلى الفردوس الصناعي لأوروبا الجديدة وإلى 
القاعات المهيبة في الغرب. لقد ؛تماسكت»» كما فعلت سابقًا في معسكر 
الاعتقال مرةٌ بسبب الموقف السيئ عند نداء الأسماء. لقد جذيتٌ الانتباه 
الرافض - ليس أقل من زملائي السابقين في الصراع والمعاناةء الذين كانوا 
يتدفقون الآن على المصالحة» مقارنة بانتباه أعدائي: الذين تحوّلوا للتو إلى 
التسامح. لقد حافظتٌ على امتعاضاتي. ولمّا كنت لا أستطيع ولا أريد أن 
أتخلص منهاء يجب أن أعيش معها وأنا ملزم بتوضيحها لأولئك الموجّهة 
نحوهم. 

يبدو أن هناك اتفاقًا عامًا على أن فريدريك نيتشه له الكلمة الأخيرة عندما 
يتعلق الأمر بالسخط أو الاستياء» الذي نق رأ في كتابه جنيالوجيا الأخلاق: 
يعرف الاستياءٌ تلك المخلوقات التي تُحرم من رد الفعل الحقيقي» أي 
فِعْل القعل» والذين يعوضون عنه من خلال الانتقام الوهمي... الشخص 
الساخط ليس مخلصًا ولا ساذججاء ولا صادثًا وصريحًا مع نفسه. روحه 
تخزرء وعقله يحب الأماكن المخفية والأبواب الخلفية. كل شيء مخفي 
يمنحه الشعور أنه عالّمه» وأمنه وبلسمهة. هكذا تكلم الرجل الذي حلم 





123 


بتوليف الوحشية مع الرجل السوبرمان. يجب أن يجيب عنه أولئك الذين 
شهدوا اتحاد الوحشية مع ما دون البشر؛ كانوا حاضرين كضحايا عندما 
احتفل نوع من الجنس البشري بقرح بمهرجان القسوةء كما عبر نيتشه 
بنفسه عن ذلك في توقع لبعض النظريات الأنثروبولوجية الحديثة. 

لكن هل أحاول الرد بأمرٍ كامل من قوى عقلي؟ بريبة أفحص نفسي. 
يمكن أن أكون مريضًاء لأنه بعد مراقبتنا تحن الضحاياء فالطريقة العلمية 
الموضوعية قد توصلت بالفعل» في تجردها الرائع» إلى مفهوم «أعراض 
متلازمة معسكر الاعتقال. قرأثُ في كتاب تُشر مؤخرًا عن «الآثار النفسية 
المؤجلة بعد الاضطهاد السياسي» أن كل واحد منا ليس متضررًا جسليًا 
فقط ولكن نفسيًا أيضًا. سمات الشخصية التي تشكّل شخصيتنا تكون 
محطمة. القلق العصبي والانسحاب العدائي إلى الذات هي العلامات 
النموذجية لمرضنا. يقال إننا «مشوهون». ذلك يجعلني أتذكر بشكل عابر 
الطريقة التي كانت بها ذراعي ملتوية خلف ظهري عندما عذبوني. لكن هذا 
يطرح على عانقي أيضًا مهمّة تحديد حالتنا المشوهة من جديد» أي كشكل 
من أشكال الحالة الإنسائية التي هي أخلاقيًا وتاريخيًا ذاثٌ مرتبة أعلى 
من حالة القوام الصحي. لذلك يجب أن أحدد استياءنا من جانبين وأن 
أحميهما من نفسيرين: تفسير نيتشه» الذي يدين الاستياء أخلاقيّاء وتفسير 
علم النفس الحديث» القادر على تصوير الاستياء على أنه صراع مزعج. 

من المهم أن تكون هنا يقظًا. فالشفقة على الذات الغاوية والمعزية 
يمكن أن يغوي. مع ذلك يمكن للمرء أن يصدّقني حين أقول إن هذه 
ليست مشكلة بالنسبة إليّ. لقد كرهنا جميعا أنفسنا في سجون ومعسكرات 
الرايخ الثالث أكثر مما أشفقنا عليها بسبب عجزنا وضعفنا الشامل: لقد نجا 
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الإغواء للرفض داخل أنفسناء وكذلك حصانة الإشفاق على الذات. نحن 
لانؤمن بالدموع. 

لم يقتني في التفكير في هذا السؤال أن السخط ليس حالة غير طبيعية 
فحسب» بل وأيضًا غير متسقة منطتيًا. إنهيَضْلبٍ كل واحد منا على صلیپ 
ماضيه العُدَمّر. وبعبثية يتطلّب الأمز ما لا رجعة فيه والتراجع عمًا مل 
يعيق السخط الانصراق إلى البعد الإنساني الحقيقي» المستقيل. أعلم أن 
الإحساس بالزمن لمن يأسره السخط مشوةٌ ومضطربه إذا صح التعبير» 
لأنه يتطلب شيئين مستحيلين: التكوص إلى الماضي وإبطال ما حدث. 
لكن المزيد عن هذا لاحمًا. لا يمكن للإنسان المملوء بالسخط أن ينض 
لهذا السبب» على أي حال» إلى صرخة السلام الموحدة التي ترتفع وتقترح 
بحماسة: النظر إلى الأمام ويس إلى الوراء» نحو مستقبل مشترك أفضل! 

نجح جلادو الأمسء بنفس الدرجة التي يصعب فبها عليّ أن أنظر 
نظرة جديدة وهادثة إلى المستقبل» » في أن يجدوأ الأمر سهلا جدًا. لکن 
يجب أن أعترف: أفتقر إلى الرغبة والموهبة والقناعة بشيء من هذا القبيل. 
فمن المستحيل بالنسبة إليّ أن أقبل مقارنة من شأنها أن تسلك طريقي إلى 
جانب طريق الزملاء الذين جلدوني بالسوط. لا أريد أن أصبح شريكًا لمن 
يعذبونني» بل أطلب متهم أن ينكروا أنفسهم وينساقوا معي في التكران. لا 
يدكن إزالة أكوا الجدث ينهم بيني خلال عملية تیم هكذاييذو ليء 
ولكن على العكس من ذلك» من خلال إدراك» أو بشكل أقوى من خلال 
تسوية الصراع الذي لم يُحل في مجال الممارسة التاريخية. 

لقد بلغت النقطة التي ينبغي ذلمرء أن يدافع فيها عن نفسه للتفكير بهذه 
الطريقة. أعلم أن أحدًا ما سوف يعترض على أن ما أطرحه شهوة بربرية 
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وبدائية للانتقام» أخفيتها قي شكل لطيف أو غير تطيف. على أي حال» 
بعباراتٍ عالية المستوى» ولكن تم التغلّب عليها نحسن الحظ من خلال 
الأخلاقية التقدمية. رجل مُعترف ذاتيًا بالاستياء كما هو أناء من المفترض 
أن أعيش في الوهم الدموي بأنه يمكن تعويضي عن معاناتي من خلال 
الحرية التي ضمتها لي المجتمع لإلحاق الأذى في المقابل. مزقتني 
السياط ولذلك السبب» حتى لو لم أجرؤ على المطالبة بتسليم ذلك 
السفاح الأعزل حاليًا إلى يدي التي ترتجف من السوطء أريد على الأقل 
الرضا الوضيع لمعرفة أن عدوي وراء القضبان. عندئذ أتخيل أن تناقض 
إحساسي الزمني المشؤه بجنون قد حُل. 

ليس من السهل رفض اللوم الذي يبسط المشكلة إلى هذا الحد؛ ويكاد 
يكون من المستحيل إضعاف الشك في أنني أغمر الحقيقة البشعة لغريزة 
شريرة في السيل اللفظي لأطروحة لا يمكن إثباتها. سأضطر إلى المخاطرة 
عندما أقف إلى جانب استيائي» عندما أعترف أثناء مناقشة قضيتنا أنني 
«منحاز»» ما زلت أعرف أنني أسير الحقيقة الأحلاقية للصراع. 

يبدو لي بلا معنّى من الناحية المنطقية المطالبةٌ بالموضوعية في الجدل 
مع جلادي» ومع أولئك الذين ساعدوهم» ومع أولئك الذين وقفوا صامتين 
فحسب. القتل الجماعي والتعذيب والإيذاء من كل نوع ما هي إلا حلقات 
من الحوادث الجسدية يمكن وصفها باللغة الرسمية للعلوم الطبيعية. إنها 
حقائق داخل نظام مادي. وليست أفعالا في داخل نظام أخلاقي. لم يكن 
لجرائم الاشتراكية القومية صفةٌ أخلاقية للفاعل» الذي كان يثق دائمًا في 
النظام المعياري لفوهرره ورائِخِه. الوحش» الذي لا يقيده ضميره إلى فعله 
ينظر إليه من وجهة نظره فقط كتجسيد لإرادته» وليس كحدثٍ أخلاقي. 
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شعر رجل ال 58 الفلمنكي وايسء الذي آلهمه سادته الألمانء وضربني 
على رأسي بمقبض مجرفة كلما لم أعمل بالسرعة الكافية» أن الأداة هي 
امتداد ليده والضربات انبعاتٌ من ديناميكيته النفسية ‏ الجسدية. أمتلك 
فقطء وما زلت أمتلك؛ الحقيقية الأخلا: للضربات التي تهدر حتى اليوم 
في جمجمتي» ولهذا السبب آنا أكثر أحقّية بالحكم, لا أكثر من الجاني 
قحسب» بل أكثر من المجتمع أيضًا الذي يفكر في استمراره الوجودي. 
إن الجسد الاجتماعي منشغل فقط بحماية نفسه ولا يهتم كثيرًا بالحياة التي 
تضررت. إنه يتطلع» في أحسن الأحوال» إلى الأما» حتى لا تحدث مثل 
هذه الأمور مرةٌ أخرى. ولكن استيائي موجودٌ لكي تصبح الجريمة 0 
أخلاقية للمجرم» ولكي ينجرف إلى حقيقة وحشيته. 

رجل ال55» وايس من أنتويرب» قاتلّ جماعي وجلاد بارع» كان عليه أن 
يدفع حياته نهنا . ما الذي يمكن أن يطلبه تعطشي البائس إلى الانتقام أكثر؟ 
لکن إذا تعتّقتٌ تعققثُ في نفسي بما فيه الكفاية» فإن الأمر لا يعلق بمسألة اتقام 
ولا بالكقّارة. فعيسٌ تجربة الاضطهاد هو في العمق تجربة عزلة شديدة. 
ما يعنيه بالتسبة إِليّ هو أن أتخلص من هذا الشعور الدائم بالخذلان الذي 
استمر منذ ذلك الوقت وحتى اليوم. 

عندما وقف وايس رجل ال 55 أمام فرقة الإعدام. عاش الحقيقة 
الاي قية لجرائمه. في تلك اللحظة كان معي - وعدت لست وحدي مع 

مقبض الجرافة. أود أن أصدق أنه أراد في لحظة إعدامه» بالضبط بقدر ما 

أعود بالزمن إلى الوراء؛ إلغاء ما عُمِل. عندما قادوه إلى مكان الإعدام» 
أصبح عدو الإنسان مرةٌ أخرى إنسانًا. لو أن كل شيء حدث بيني وبين 
وايس رجل ال 55 فقطء لو كان لم يثقل عليّ عَرَمٌ كامل مقلوب من 
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رجال إل 55: ومساعدي 055 والمسؤولين والكابو والجنرالات المزيّنين 
بالميداليات» لَِتٌ بهدوء ورَضِيت مع زملاتي بوسام رأس الموت. هذا 
على الأقل ما يبدو لي 

لکن وايس من أنتويرب كان واحدًا فحسب من بين العديد. ما يزال 
الهرم المقلوب يقودني بنقطته إلى الأرض. وهكذا فإن النوع الخاص من 
الاستياء» الذي لم يكن بمقدور نيتشه ولا ماكس شيلر (الذي كتب عن 
هذا الموضوع عام 1912)» أن تكون لهما أية فكرة عنه. ولهذا فإن ميلي 
الضعيف إلى المصالحة: أو يدقة أكير: القناعة بأن استعداد ضحايا النازية 
المعلن للمصالحة لا يمكن أن يتجذّر إلا في صراحة عاطفية ولا مبالاة 
بالحياة أو تحول ماسوشي لعطش حقيقي مكبوت للانتقام. كل من يغمر 
فرديّته في المجتمع وبوسعه أن يفهم نفسه فقط على أنها وظيفة من وظائف 
المجتمع» أي الشخص غير الحساس وغير المباليء يستطيع حقًا أن يغفر. 
إنه يسمح بهدوء لما حدث أن يظل كما كان. كما يقول المثل الشائعء برك 
الزمن يشفي جراحَة. إحساسه بالوقت لا يكون مضطربًاء أعني القول 
إنه لم ينتقل من المجال البيولوجي والإجتماعي إلى المجال الأخلاقي. 
بصفته جزءًا من الآلية الاجتماعيةء غير فرديّ وقابل للاستبدال» يعيش 
معها بموافقة» وعندما يسامح يكون سلوكه مشايّها رد الفعل الاجتماعي 
على الجريمة كما وصفها محامي المحكمة الفرنسية موريس غاركون فيما 
يتعلق بالتقاش حول قانون التقادم. يقول لنا السيد المحامي: «الطفل الذي 
يوب مسقا على قلة طاعته في الماضي: يجيب: لکن هذا ماضي حمّاه. يبدو 
هذا الماضي الموجود لفترة طويلة مسبقًا للطفل بأكبر طريقة طبيعية كعذز. 
ونحن أيضا نعتبر البُعد عبر الزمن مبدأ قانون التقادم. تُسبب الجريمة القلق 
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في المجتمع. ولكن بمجرد أن يفقد الوعي العام ذكرى الجريمة؛ يختفي 
القلق أيضًا. وتصبح العقوية التي تتقادم زمنيًا عن الجريمة بلا معنّى؛. 
هذا صحيح إلى درجة كونه وحيًا مكررًا ‏ إلى الحد الذي نتعامل فيه مع 
المجتمع» أو مع الفرد الذي يدمج نفسه أخلاقيًا في المجتمع ويذوب في 
إجماعه. وليس له أي صلة على الإطلاق بالشخص الذي يرى نفسه فريدًا 
من الناحية الأخلاقية. 

وعليه» فقد وضعتٌ» بمساعدة حيلةء عدم قابليني لقَبُول التصالح في 
الضوء الساطع للمصلحة العامة والأخلاق. سأَوبْخْ دون شك على هذاء 
ويجب أن أرق لأنني أدرك منذ البداية أن الغالبية العظمى من غير ضحايا 
العالم بالكاد سيقبلون تبريري. لكن لا يُهم. خلال عقدين من التفكير 
فيما حدث لي» أحسب أنني أدركتٌ أن التسامح والنسيان الناجمين عن 
الضغط الاجتماعي هما أمر لا أخلاقي. من يغفر بتكاسل وبثمن بخس» 
يُخضع نفسه للحس الزمني الاجتماعي والبيولوجي الذي يُسَمَى أيضًا 
«الطبيعي». إن الوعي الطبيعي للزمن متجذرٌ حقا في العملية القسيولوجية 
لشفاء الجروح» وأصبح جزءً! من التصور الاجتماعي للواقع. ولكن لهذا 
السبب بالتحديد» فهو ليس خارججا عن الأخلاق فقطء بل إنه ضد الأخلاق 
في طبيعته. للإنسان الحق والامتياز في إعلان نفسه بأن يكون في خلاف 
مع كل حَدَثٍ طبيعيء بما في ذلك العلاج البيولوجي الذي ينتجه هذا 
الزمن. ما حدث حدث. هذه العبارة صحيحة بقدر ما هي معادية تمامًا 
للأخلاق والعقل. القوة الأخلاقية للمقاومة تتضمن الاحتجاج؛ والتمرد 
على الواقع» الذي يكون عقلانيًا فقط ما دام أخلاقيًا. الشخص الأخلاقي 
يطالب بإلغاء الزمن في الحالة المعنية موضوع البحث _ بتثبيت المجرم 
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بمسمار إلى فعلته. وبالتالي» ومن خلال إعادة الساعة إلى الوراء بشكل 
أخلاقي» يمكن للأخير أن ينضمٌ إلى ضحيّته كإنسانٍ زميل. 

لا يمكنني أن أطريّ تفي بأنتي بتلك الحجج قد أفنعت أي شخص 
ينتمي إلى نفس الأمة التي يتتمي إليها المجرمون أو الذي ينتمي باعتباره 
غير ضحية إلى المجتمع الأكبر لكل غير المصابين في هذا العالم. لكنني 
لا أتحدث على الإطلاق بنية الإقناع» إنني ألقي كلامي بشكل أعمى على 
الميزان» مهما كان وزنه» وماذا سيكون وزنه؟ سيعتمد ذلك إلى حد ما 
على ما إذا كنت قادرا على التحقق من استياني - والذي يجب أن يشكّل 
بالضرورة جزءًا من تحليلهم ‏ على الأقل إلى الحد الذي لا يتجاوزون فيه 
موضوعهم. إذا كدت أسعى إلى تحديد المنطقة التي ينشطون فبهاء فيجب 
أن أعود مرة أخرى إلى ما أسميّه بشكل إيحائي ذنبًا جماعيً. الكلمة 
ممنوعة» ليس فقط كما هو الحال اليوم» ولكن منذ عام 1946. فإذا لعب 
الألمان الدورٌ الأوربي المَنوط بهم فلا يمكن لأحد أن يسيء إليهم. كان 
هناك صمت» عار لأنك صغت مثل هذا التعبير الذي يبدو أنه غير مدروس. 
على الرغم من أنني لا أجده سهلاء يجب عليّ أن ألتزم به. لكن أولّا يجب 
أن أعرّفه بشكل مناسب» مهما كانّتِ المخاطر. 

الذنب الجماعي. ذلك بطبيعة الحال محض هراء» إذا كان يعني ضمنًا 
أن مجتممّ الألمان امتلك وعيًا مشتركّاء وإرادة مشتركة؛ ومبادرة مشتركة 
للعمل» وبالتالي أصبح مذنبًا. لكنها قزضية مفيدة إذا لم يُقصد بها شي 
آخرٌ سوى المجموع الظاهر بشكل موضوعي للسلوك الفردي المذنب. 
عندئذ ينشأ من ذنب الألمان الأفراد ‏ ذنب الفعل» وذنب الإغفال» وذتب 
الكلام» وذنب الصمت - الذنب التام للشعب. قبل إمكانية تطبيق مفهوم 
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الذنب الجماعيء يجب تحريره من الأسطورة والغموض. عندها سيفقد 
نبرته القاتمة المشؤومة» وسيكون مفيدً! بالطريقة الوحيدة الممكنة: كبيان 
إحصائي غامض. 

أقول إحصائية غامضة يسبب عدم وجود أرقام دقيقة» ولا يمكن لأحد 
تحديد عدد الألمان الذين اعترفو! أو وافقوا أو ارتكيوا هم أنفسهم جرائم 
الاشتراكية القومية» أو سمح لهم في حالة اشمتزاز عاجز المرور بأسمائهم. 
لكن كل واحد متا نحن الضحايا كان له تجربته الإحصائية الخاصة؛ حتى 
ولو كانت تقريبية فقط ولا يمكن التعبير عنها بالأرقام. وبرغم كل شيء» 
عشنا خلال السنوات الحاسمة وسط الشعب الألماني» سواء في الاختفاء 
نحت الاحتلال الألماني في الخارج» أو في ألمانيا ذاتهاء نعمل في 
المصانع» أو معتقلين في السجون ومعكسرات الاعتقال. لذلك السبب» 
يمكنني القول إن جرائم النظام دخلت وعبيّ كأفعالٍ جماعية للشعب. كان 
هناك أولئك الذين كانوا في الرايخ الثالث؛ وانفصلوا عنه» حتى ولو في 
صمت» حتى ولو عبر نظرة غاضبة إلى الضابط راكاس للة© [ا80 55 أو 
من خلال ابتسامة عطوفة عليناء أو من خلال خفض نظراتهم في حالة من 
الخزي؛ لكنهم لم يكونوا كثيرين بما يكفي في إحصائياتي التي لا حصر لها 
لترجيح كفة الميزان لصالحهم. 

لم أنس أي شيء» بما في ذلك القليل من الأشخاص الشجعان الذين 
قابلتهم. إنهم معي: الجندي المُعاق هربرت كارب من داتزيج عنص 0» 
الذي شاركني سيجارته الأخيرة في أوشفيتز ‏ مونوفيتز» وولي شنايدرء 
عامل كاثوليكي من إيسن» خاطبني باسمي الأول السابق المنسي وأعطاني 
خبًا» وماتيوس» رئيس عمال الكيمياويات» الذي قال لي بتنهيدة حزينة في 
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6 حَزِيران 1944: #لقد وصلواء أخيرًا! لكن هل سيعيش أحدنا حنى يفوزوا 
مرة واحدة إلى الأبد؟». لدي العديد من الرقاق الجيدين. كان هناك جنديٌ 
فيرماخت W131‏ من ميونخ» ألقى سيجارة مشتعلة عبر قضبان 
الزنزانة بعد تعذيبي في بريندونك. كان هناك المهندس البلطيقي الشهم 
من غراس 2ه:6)» اللذان عدت لا أتذكرهما بالأسماء واللذان 





أنقذانني من الهلاك في انفصال سلك في بوخينفالد ‏ دورا. أشعر في بعض 
الأحيان بالقلق بشأن مصيرهم: الذي ربما لم يكن» وعلى الأر جح» جيدًا. 
ينبغي أن لا يُلقَى اللومٌ على رقاقي الطيبين ولا عليّ» لأن وزنهم ضئيل 
للغاية حالما يقفون أمامي ليس في تفردهم بل وسط شعبهم. كتب شاعر 
ألماني في مقطوعة بعنوان 10٣۵٠١١‏ يحاول أن يصف كابوس الأغلبية 
السمراء: 
٠‏ ... إذا كان البعض هم أقلية» في العلاقة بالكثيرين أو الجميع» 
إذن فهم أكثر ارتباطًا بالجميع مقارنة بالكثيرين» 
والجميع يشكلون أكثرية أقوى بالنسبة إلى البعض مقارنةٌ بالعديد... 
كان عليّ أن أكتفي باليعض» وفي العلاقة بهم يشكل العديد؛ الذين 
كانوا يجب أن يظهروا حمّا بالنسبة إليّ ككل. أغلبية ساحقة. إن الرجال 
الشرفاء» الذين كنت سأنقذهم بكل سرور قد وقعوا بالفعل في كُتلة اللا 
مبالين» والخبثاء والشرسين» والنواشزء وكبار السن البدينين والشباب 
الجميلين» أولئك الذين يُسكرهم سلطتهم. الذين حسبوا أنها ليست 
جريمةً ضد الدولة فقط ولكن أيضًا ضد غرورهم لو تحدثوا مع أشخاص 
مثلنا بأي لغة أخرى ولكن بنبرة فظة متسلطة. لم تكن الغالبية من رجال 
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القوات الخاصة 585 بل كانوا بالأحرى عمالاء وكتبة ملقات» وتقتتين: 
وُتَابَ طابعة ‏ وأقلية منهم فقط كانت ترتدي شارة الحزب. كانوا بالنسبة 
إليّء على وجه العموم» الشعب الألماني. كانوا يعرفون بالضبط ما كان 
يدور حولهم ومعنا. لأنهم لاحظوا الرائحة المحترقة من معسكر الإبادة 
القريب كما فعلناء وارتدى بعضهم مابس أُيدّت في اليوم السابق فقط 
في ساحات التعداد من الضحايا الذين وصلوا. قدم عامل قوي؛ رئيس 
جمعية فايفر» نفسه مرةً بفخر لي بمعطف شتوي» «معطف يهودي»» كما 
قال» منت مهارته في الحصول عليه. لقد وجدوا أن كل شيء على ما يرام 
وأنا متأكد تماما أنهم سيصوّتون لهتلر وشركائه لو أنهم في ذلك الوقت» 
3 تقدموا إلى صندوق الاقتراع. العمال» والبرجوازيون الصغان 
والأكاديميون؛ والبافاریون» والسارلاندرزيون» والساكسونيون: لم يكن 
هناك أي فرق. سواء أرادت الضحية ذلك أو لاء كان عليها أن تحسب أن 
هتلر هو ها الشعب الألماني. لم تكن لدى ولي شنايدر وهربرت كارب 
وفورمان ماتيوس فرصة التغلب ضد جماهير الشعب. 

لكن يبدو لي بالضبط كما لو أنني وصلت التحديد الكميةة» وهي 
خطيئة لا يمكن تبريرها ضد العقل» إذا كان على المرء أن يصدق الفلاسفة 
الأخلاقيين. والأمر لا يتعلق بالكميات» بل يتعلق برموزٍ محددة نوا 
وأفعال وعلافات رمزية. «معصدط ع للزعة ماع1 يا لها من أغنيّة قدي 
وعلى الرغم من عمرها فإنها لم تصبح قيّمة. إذا كان أي شخص يأمل في 
أن يعرقلني باتهامي بتحديدٍ كمّي مرفوض» أسأله عما إذا كنا نفعل شيئًا 
آخر غير القياس الكمي في الحياة السياسية والاقنصادية اليومية؛ وكذلك 
في الحياة الفكرية العالية والأسمى. من يملك مئة مارك ليس مليونيرًا. 





133 


من يخدش جلد خصمه في شجار لم يصبه إصابة خطيرة. «أنت أوربلد 
يا بلدي؛ 1474 ساعد ,قفام0 اطا ا0 تعني أقل بالنسبة إلى مشاعر 
القارئ المعيارية من الحرب والسلام.” تعني الكمية بالنسبة إلى سياسي 
ديمقراطي نفس الشيء إلى الجرّاح الذي يجب أن يحكم على ورم خبيث» 
أو إلى الموسيقي الذي يشرع في تكوين عمل أوركسترالي. بينما كان علي 
أيضًا أن أجد كمية الرفاق الجيدين من ناحية وعدد الأوغاد واللا مبالين من 
ناحية أخرى» توججّب علي أن أكون مستعدًا وسط الشعب الألماني في كل 
لحظةء أن أسقط ضحية لطقوس القتل الجماعي. سواء أردت ذلك أو لا 
كان عليّ أن أتبنى مفهوم الذنب الجماعي الإحصائي» وهو معرفة ثقيلة في 
عالم وزمن أعلن فيه البراءة الجماعية للألمان. 

أنامثقل بذنب جماعي» وليس هُم. لقد دانَتِي العالم الذي يسامح وينسى» 
وليس أولئك الذين قتلوا أو سمحوا للقتل أن يحدث. أنا والآخرون مثلي 
هم شايلوكات» ليسوا مدانين أخلاقيًا فحسب في نظر الأممء بل خدعرا 
مسيقًا برطل اللحم أيضًا . لقد أنجز الزمن عمله بهدوء شديد. يشيخ جيل 
المدمرين بشرف» صانعو غرف الغازء وأولئك المستعدون في أي وفت 
لتقديم ولائهم لمن يكون؛ الجنزالات الملزمون بواجبهم تجاه الفوهرر. 
سيكون اتهام الشباب» وفقًا للمفاهيم العالمية» غير إنساني للغاية» وغير 
تاريخي أيضًا. فما علاقة الطالب البالغ عشرين عامّاء والذي ترعرع في 
المناخ الهادئ للديمقراطية الألمانية الجديدة» بصنائع آبائه وأجداده! 








(1) إشارة إلى رواية تولستوي #الحرب والسلام» . أما الكلمات بالالمانية فهي السطر الأول 
من قصيدة بعتوان «أنشودة قَيْلا خقارة»! وسدءة» للشاعر الألماني إدورد موركه 
.Eduard Morike‏ 
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فقط كراهية إنجيلية قديمة» متحجرة» يمكن أن تسحب حملها وتضعه 
على أكتاف الشباب الألماني البريء. ومع ذلك» فإن شرائح من الشباب» 
ولحسن الحظ ليس كلهم؛ يحتجّون بحس سايم بالعدالة لأولئك الذين 
يقفون على أرضية صلبة لإحساسهم الطبيعي بالزمن. قرأت في صحيفة 
أسبوعية ألمانية رسالة من شاب بشكل جلي من مدينة كاسل» يعبر ببلاغة 
عن سخط الأجيال الآلمانية الجديدة من الكارهين والمستاتين» الذين 
هم نظرًا إلى أنهم عمّى عليهم الزمن من جميع النواحي - أيضًا سيثون. 
يكتب: «... لقد ستمنا في المحصّلة وتعبنا من السماع مرارًا وتكرارًا أن 
آباءنا قتلوا سنة ملايين يهودي. كم عدد النساء والأطفال الذين قتلهم 
الأميركيون بقنابلهم» وكم عدد البوَيرِيين الذين قتلهم البريطانيون في 
حرب البوير؟».” هذا الاحتجاج يواجهنا بقوة أخلاقية واثقة من قضيتها. 
بالكاد يجرؤ المرء على الاعتراض على أن المعادلة «أوشفيتز - معسكر 
اعتقال بوير» هي حسابات أخلاقية خاطثة. فالعالم بأسره يفهم حف استياء 
الشباب الألمان من أنبياء الكراهية الساخطين؛ وينحاز بشدّة إلى أولئك 
الذين ينتمي إليهم المستقبل. من الواضح أن المستقبل هو مفهوم قيّم. ما 
سيكون غدًا هو أكثر قيمة مما كان بالأمس. ذلك الشعور الطبيعي بالزمن. 
هذه هي الطريقة التي سيحصل بها الشعور الطبيعي بالزمن. 

عندما أسأل نفسي فيما أحتفظ ضد الشياب الألماني بما أوقعه الجيل 
الأكبر ما بي لا أجد الإجابة بهذه السهولة. من المفهوم أن الشباب 





(1) البوير مفردة هولندية تعني «مزارع؟؛ وتستخدم لوصف الأفراد المتحدرين من 
المستوطئين الأصليين الأوائلء إلى جانب الأشخاص المرتبطين بثقافة البوير. ولهذاليس 
من اللدهش معرفة أن العديد من البوير كانوا بروتستانت هولنديين. 
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متحررين من الذنب الفردي والجماعي الناتج عن تراكمه. يجب عليٌ: 
وأريد أن أضمن لهم الثقة مسبم التي تعود إلى الشخص ذي التوجه 
المستقبلي. لكن من الممكن أن نتوقع من هؤلاء الشباب» أنهم لا يطالبون 
ببرائتهم بقوة ووقاحة كما ذكر كاتب الرسالة أعلاه. ما دامت لا تقرر الأمة 
الألمانية» بما فيها الفئات العمرية الشابة والأصغر» العيش دون تاريخ 
وليس هناك ما يشير إلى أن المجتمع القومي الأكثر وعيّا بالتاريخ في العالم 
سيتخذ فجأةً مثل هذا الموقف - من ثم عليه أن يستمر بتحمل المسؤولية 
عن تلك السنوات الاثنتي عشرة التي لم تلغ نفسها بالتأكيد. ليس بوسع 
الشباب الألمان الاستشهاد بغوته وموريكي وبارون فون شتاين» وتجاهل 
بلانك وفلهلم شفِر وهاينريش هملر. ليس من الممكن الاكتفاء بالمطالبة 
بالأجزاء المجيدة من التقاليد القومية» وإنكار التقليد الذي يقوم فيه 
الشخص الذي يجسد العار يدعم خصم وهمي محتمل» من الواضح أنه 
أعزل من المجتمع الإنساني. إذا كان كونك ألمانيا يعني أن تكون من نسل 
ماتياس كلوديوس» فمن المؤكد أن هذا يعني أيضا أن لدى المرء في نُسبِه 
شاعر الحزب النازي هيرمان كلوديوس. كان توماس مان يعرف ذلك 
عندما كتب في مقالته «ألمانيا للألمان؟: من المستحيل على ألماني يفكر 
أن يعلن: أنا ألماني جيد؛ وعادل» ونبيل برداء أبيض... لا شيء مما قلته 
لكم عن ألمانيا جاء من معرفة أجنبية رصينة متفصلة» فأنا أحملها أيضًا في 
داخلي» لقد جربتها كايا بنفسي». 

إن طبعة المجلد التي أقتبس منها تسمى Schulausgabe moderner‏ 
«عواتاث. لا أعرف ما إذا كانت مقالات توماس مان تقرأ بالفعل في 
المدارس الألمانية وكيف يعلى عليها من قبل المعلمين. لا يسعني إلا 
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أن آمل أن لا يجد الشباب الألماتي أن الارتباط الفكري مع توماس مان 
صعب أكثر مما يتبغي» وأن غالبية الشباب لا يشاركون حنق المراسل 
أعلاه. لنكرر: سيظل هتلر وأفعاله أيضًا جزء! من التاريخ الألماني والتقاليد 
الألمانية. 

وبينما أتحدث أكثر عن استياء الضحية أدخل مجال التاريخ الألماني 
والتاريخاتية. آنا مضطرء مع ذلك إلى تحديد مهمتهم الموضوعية. ربما 
يتعلق الأمر بتنقية نفسي فقطء لكنني آمل أن استيائي ‏ الذي هو احتجاجي 
الشخصي على عملية الشفاء الطبيعية المناهضة للأخلاق التي أسفر عنها 
ذلك الوقت. والتي أقدم من خلاله مطلبًا إنسائيًا وعبئيًا حا بإعادة الوقت 
إلى الوراء ‏ سينجز وظيفة تاريخية أيضًا. إذا كان بالإمكان إنجاز المهمة 
التي حددتهاء لكان يمكن أن تمثل تاريخيًا مرحلة في ديناميكية التقدم 
الأخلاقي» والثورة الألمانية التي لم تحدث. هذا المطلب ليس أقل عبشية 
ولا أقل أخلاقية عن المطالبة الفردية بأن تكون العمليات التي لا رجعة فيها 
قابلة للعودة. 

من أجل توضيح وتبسيط ما أعنيه» أحتاج فقط إلى العودة إلى القناعة 
التي عبر عنها مسبقًا بأن الصراع الذي لن يحل بين الضحايا والجزارين 
يجب أن يُعُلل ويُتَحَقق منه» إذا كان كل من المهزومين وأولئك الذين 
هزموهم ينجحون في السيطرة على الماضيء الماضي الذي ما يزال لديهم 
قواسم مشتركة فيه» على الرغم من تنافضه الشديد. التعليل والتحقيق: لا 
يمكن بالطبع أن يتكوّنا من تنظيم عمل انتقامي يتناسب مع المتضررين. لا 
أستطيع إثباته» لكنني متأكد من أنه لا توجد ضحية ستفكر حتى في شنق 
الرجل بوجنر في محاكمة أوشفيتزء بالتعليق في أرجوحة ‏ بوجنر. والأقل 
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احتمالًا حتى» أيمكن لأي شخص عاقل بيننا أن يغامر ذات مرة بالاستحالة 
الأخلاقية أن أربعة إلى ستة ملايين ألماني ينبغي أن يُساقوا بالقوة إلى 
حتفهم؟ لا يوجد مكان آخر يمكن أن يكون فيه قانون العين بالعين والسن 
بالسن :261:07 ماز أقل إحساسًا تاريخيًا وأخلاقيًا مما كان عليه في هذه 
الحالة. لا يمكن أن يكون الأمر» من ناحية؛ مسألةً انتقام» أو مسألة كقارة 
إشكالية ذات معتّى لاهوتيٌ فقط من الناحية الأخرى؛ ولهذا فلا علاقة له 
بي تمامًا. بالطبع لا يمكن لأي شخص القيام بأي تطهير باستخدام القوة» 
فهو أمر غير وارد تازيخيًا. ما القضية إذن ‏ منذ أن تحدثت صراحةٌ عن حل 
الصراع في مجال الممارسة التاريخية؟ 

خسئاء يمكن حل المشكلة بالسماح للسخط أن يستمر لدى أحد 
الطرفين» أمر من شأنه أن يثير عدم الثقة بالنفس في الطرف الآخر. سيظل 
الشعب الألماني» مستحَمًا بدوافع استيائنا ‏ وليس على الأقل من خلال 
المصالحة التي غالبًا ما يكون مشكوكًا فيها من التاحية الذاتية ومعادية 
للتاريخ موضوعيًا. حَسَاسًا إلى حقيقة أنهم لا يستطيعون السماح بتحييد 
جزء من تاريخهم القومي بمرور الوقت» بل ينبغي لهم أن يكسّلوه. إذا كنثُ 
أتذكر يدا فقد كان هائز ماغنوس إنزينسبرغر هو من كتب ذات مرة أن 
أوشفيتز هو ماضي ألمانيا وحاضرها ومستقبلها. لكن الأمر لسوء الحظ 
لا يتعلق به» ما دام إنزينسيرغر والأشخاص الذين من طينته الأخلاقية 
ليسوا هم الشعب. لكن إذا استطاع سخطنا أن يرقع وسط صمت العالم 
إضْبّع اتهامء لاحتفظت ألمانيا ككل؛ وفي أجيالها القادمة أيضًاء بذكرى 
عن أنه ليس الألمان الذين أزالوا الحكم المقيت. بعد ذلك؛ كما آمل 
في كثير من الأحيان» أن تكون فرصة لألمانيا لتعلّم أن تفهم أن موافقتها 
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السابقة للرايخ الثالث ليست أمرًا يُعدَ فقط التفي التام لعالم مَكّاته بالحرب 
والموت» ولكنها أيضًا نفيّ للجزء الأفضل من أصلها. حيتها ستكفٌ عن 
قمع أو التكتم على اثنتي عشر سنة كانت بحق ألف سنة بالنسبة إليناء 
بل ستواصل اعتبارها النفي المحقق لذاتها وللعالم» وحخاصّيّتها السلبية. 
سيحدث هناك في حقل التاريخ ما وصفته بشكل افتراضي سابقًا لحلقة 
محدودة خصوصية: ستلتقي مجموعتان من التاس» المهزومون وأولئك 
الذين هزموهم» عند نقطعة تقاطع الرغبة في أن يعود الوقت إلى الوراء 
وبالتالي إضفاء الطابع الأخلاقي على التاريخ. إن مثل هذا الطلب من 
الألمان» المنتصرين الفعليين الذين أعاد الزمن تأهيلهم بالفعل» سيكون 
له وزن هائل؛ كبير بما يكفي لتلبية الطلب نفسه. وستكون الثورة الألمانية 
جيدة ويُرفّض. وفي النتيجة» لبت ألمانيا ما لم يكن الشعب في يوم من 
الأيام يمتلك القوة والإرادة له» والذي عاد لا يبدو في الصراع على السلطة 
السياسية لاحفًا ضرورة: وهو استئصال العار. 

يمكن لكل ألماني أن يتخيل بنفسه كيف سيحدث هذا في الممارسة 
العملية. هذا الكاتب ليس ألمائيّاه وليس له أن يقدم النصيحة لهذا الشعب. 
يمكنه» في أحسن الأحوالء أن يتخيل بشكل غامض مجتممًا قوميًّا سيرفض 
كل شيء» إنما كل شيء بالتمام أنجز في أيام تدهوره العميق وما قد يبدو 
هنا وهناك أنه غير ضار مثل الأوتوبان كصطهدامغسم. ”'» وقد عبر توماس مان 
ذات مرة عن ذلك ضمن إطاره المرجعي الأدبي حصريّاء في رسالة كتبها 
إلى والتر فون مولو: «ربما هي خرافة» لكن الكتب التي أمكن طباعتها في 
ألمانيا بين الأعوام 1933 و1945 هي في نظري أقل من عديمة القيمة» وأن 


(1) بالألمانية بمعنى الشوارع الرئيسية 
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تمسكها بيدك أمر مثير للاشمئزاز. تعلق بها رائحة دم وعارء ينبغي تحويلها 
كلها إلى عجينةة. سيكون الاختزال الروحي من قبل الشعب الألماني لا 
للكتب وحدها إلى عجينة» بل لكل شيء مذ في تلك الأعوام الاثني عشرء 
فيا مزدوجًا: فعل انعتاق وإيجابيًا لنغاية. عندها فقط يمكن تهدئة استياتنا 
ذاتيًا فيصبح عديم الجدوى من الناحية الموضوعية. 

لكن أي حلم يقظة أخلاقي مبالغ فيه قد تركت نفسي له! لقد رأيت مسقا 
وجوه الركاب الألمان على رصيف المحطة عام 1945 تزداد شحوبًا عند رؤية 
أكوام جثث رفاقي المكدسة ويتحولون بشكل مهدد نحو جلادينا وجلاديهم. 
بفضل سخطي والتطهير الألماني الداخلي الناجم عن آثاره» رأيثُ بالفعل 
الزمن يعود إلى الوراء. ألم يتتزع ألماني من وايس رجل 55 المجرفة التي 
استخدمها كأداة للضرب؟ ألم تستقبل امرأةألمانية الرجل الذي أصيب بالدوار 
ركان محطمًا بعد أن عُذّبِ لعلاج جروحه؟ وهو مالم أره في الماضيء الذي 
كان يتجه بلا قبود إلى المستقيل؛ وكان متقنا إلى الآن حقا وإلى الأبد! 

لن بحدث شيء من هذا القبيل» كما أعلم» على الرغم من كل الجهود 
الجادة للمثقفين الألمان ‏ وقد ينتهي بهم الأمر في المحصّلة إلى ما 
يتهمهم الآخرون به أن يكون الأسوأ: بلا جذور. تشير جميع العلامات 
التي يمكن تعرِّفها إلى أن الزمن الطبيعي سيرفض المطالب الأخلاقية 
لسخطنا ويقضي في النهاية عليها. هذه هي الثورة العظيمة؟ لن تُوَفّق 
ألمانيا في هذاء وستكون ضغيشًا من أجل لا شيء. سيستمرٌ رايخ هتلره 
في الوقت الحاليء باعتياره حدًا عمليًا من التاريخ. أخيرّاء ومع ذلك 
سيكون الأمر مجرد تاريخ محض وبسيط لا أفضل ولا أسوأ من العصور 
التاريخية الدرامية التي قد يحدث أن تكون ملطخة بالدماء؛ لكن بالرغم 
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من ذلك فإن رأيخًا كان له أيضًا حياته الأسرية اليومية. ستعلق صورة الجد 
الأكبر الذي يرتدي زي قوات الأمن الخاصة 55 في الصالون» وسيتعلم 
الأطفال في المدارس عن ساحات التعداد أقل مما يتعلمون عن انتصار 
مدهش على البطالة العامة. هتلرء هملرء هايرش» كالتنبرونر - ستكون 
هذه أسماء مثل نابليون» وفوشيه؛ ورويسبير» ودي سانت جمست.”" على 
الرغم من ذلك» قرأتٌ اليوم فعلًا في كتا بن Uber Deutschland‏ 
يحتوى على حوارات خيالية بين أب ألماني وابنه الصغير جدّاء أنه قي نظر 
الابن لا يوجد فرق بين البلشفية والنازية. ما حدث في ألمانيا بين الأعوام 
3 1945ء كذلك سيعلّمون ويقولون» كان من الممكن أن يحدث مثله 
في أي مكان آخر وفي ظل ظروف مماثلة» ولن يصرٌ أحدٌ أكثر على أن 
التفاهة حدثت في ألمانيا بالضبط لا في مكان آخر. كتب ضابط الأركان 
العامة الألماني السابق الأمير فرديناند فون دير لاين في كتابه Ru)!‏ 
:zur Mauerwald‏ «جاءت أخبار حتى أبشع من إحدى مفارزنا. اقتحمت 
وحدات القوات الخاصة المنازل هناك وألقت الأطفال الذين ما زالوا 
غير قادرين على السير عبر النوافذ» من الطوابق العليا إلى الرصيف». 
لكن ما أنجزه هذا الشعب المتحضر للغاية بإبادة جماعية للملايين لذت 
بمصداقية تنظيمية ودقة شبه علمية» سيكون أمرًا مؤسقًاء ولكنه ليس 
فريدًا بأي حال من الأحوال» إلى جانب الترحيل الدموي للأرمينيين من 
قبل الأتراك أو مع أعمال العنف المخزية من قِبل.الاستعمار الفرنسي: 





(1) هو لويس أنتوني دي سانت جستء المعروف بملاك الموت. کان قائدًا يعقوييًا خلال 
الثورة الفرنسية» وكان رفيقًا مرّبًا ومحل ثقة روبسبير خلال فترة الحكم اليعقوبي في 
الفترة 94-1793 
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كل شيء سِيْضَمّن تحت صفة موجزة: «قرن البربرية». وسنبدو نحن 
الفنحايا كأشخاص لا يمكن إصلاحهم حقاء ولا يمكن التصالح معهم» 
مثل الرجعيين المعادين للتاريخ بالمعنى الدقيق للكلمة؛ وسيبدو الأمر في 
تقنية التي بقي بعص هنا فيها على قيد الحياة. 

أسافر عبر البلاد المزدهرة» وما زلت أشعر بعدم ارتياح متزايد. لا 
يمكنني الادعاء بأثني لم أعامل بطريقة ودية وتفهّم في كل مكان. ما الذي 
يمكن أن نطالب به أكثر من أن تقر لنا الصحف ومحطات الإذاعة الألمانية 
إمكانية مخاطبة الرجال والنساء الألمان بملاحظات عديمة اللباقة» وفوق 
هذا أن نحصل على مكافأة مقابل ذلك؟ أدرك أنه حتى أكثر الخيرين 
سينبغي له في النهاية أن ينغد صبرهم معنا مثل كاتب الرسالة الشاب الذي 
نقلت عنه سابقًاء الشخص الذي «سئم من الأمر». هأنذا مع سخطي في 
فرانكفورت وشتوتغارت وكولونيا وميونيخ. وإذا شثت» أحمل ضغينتي 
من أجل خلاصي الشخصي» بالتأكيد. ولكن من أجل الشعب الألماني 
أيضًا. لكن لا أحد يريد أن يريحني منه» ما عدا أجهزة صنع الرأي العام التي 
تشتريه. ما جردني من إنسانيتي أصبح سلعة أعرضها للبيع. 

البلاد المصيرية» حيث يقف البعض في النور إلى الأبد» والبعض الآخر 
في الظلام إلى الأبد. لقد سافرثٌ في عُرض البلاد وطولها في قطارات 
الإجلاء التي نقلتناء تحت ضغط الهجوم السوفييتي الأخيرء وحملتنا 
من أوشفيتز غربًا ولاحمًا من بوختفالد شمالا إلى بيرغن ‏ بيلسن. عندما 
قادّتنا الجنازير خلال الجليد عبر ركن من أركان الريف البوهيمي» جاءت 
الفلاحات راكضات إلى قطار الموت ومعهن الخبز والتفاح» وكان لا بد 
من مطاردتهن بطلقات نارية في الهواء من بل حرس الحزب. لكن في 
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الرايخ: كانوا وجومًا من حجر. شعب فخور. شعب فخور حتى يومنا هذا. 
الكبرياء قد ترسخ» يجب الاعتراف بهذا. عاد لا ينحسر بين فكوك طاحنة» 
بل يلمع من رضى الضمير الصالح والفرح المفهوم بكونهم صنعوه مرةٌ 
أخرى. عاد لا يقوم على أعمال الجندي البطولية في ساحة المعركةء ولكن 
على مقياس عالمي من الإنتاجية. ومع ذلك» فهو الكبرياء القديمة ومن 
جهتنا العجز القديم. ويل للمقهورين. 

علي أن أغلف سخطي. ما زلت أومن بقيمتهم الأخلاقية وصلاحيتهم 
التاريخية. ما أزالء ولكن إلى متى؟ مجرد أنني يجب أن أطرح على نفسي 
مثل هذا السؤال يوضَح مدى ضخامة ووحشية مرور الوقت الطبيعي. ربما 
أحكم على نفسي لهذا بالفعل غدّاء بأن أدرك أن المطلب الأخلاقي من 
أجل النقض على أنه ثرثرة نصف عقلانية» وهو أمر دَكّره الخبراء المحكون 
منذ فترة طويلة. سيكون هذا هو الانتصار التهائي للشعب الفخور الذي 
يغرق فيه هربرت کارب» وولي شنايدرء وفورمان ماتيرس وعدد قليل 
من المثقفين اليوم. مخاوف نيتشه وشيلر لم يكن لها في الواقع ما يبررها. 
أخلاق العبيد لدينا لن تنتصر. سخطنا - مصدر عاطفي لكل أخلاق أصيلة» 
والتي كانت دائمًا أخلاقًا للخاسرين - لديه فرصة ضئيلة أو معدومة لجعل 
عمل الأكثرية مريرًا لهم. يجب علينا نحن الضحايا أن ننتهي من حقدنا بأثر 
رجعي» بنفس معنى لغة نظام | الخاصة (معسكر الاعتقال) التي منحت 
ذات مرة لكلمة: «إنهاء»: كانت تعني بقدر ما «أن تَمَتلّ؛. سنتتهي ويجب أن 
ننتهي قريبًا. وإلى أن يحين ذلك الوقت» نطلب من الذين ينزعج سلامهم 









143 


حول ضرورة واستحالة أن تكون يهوديًا 


ليس نادرّاء عندما يستدرجني شريكي في محادثة إلى صيغة الجمع - 
أي بمجرد أن يدرج شخصيتي في أي شأن ويقول لي: «نحن اليهود...» - 
لا أشعر بعذاب تمامّاء لكن مع ذلك بعدم راحة بليغ. لقد حاولت منذ فترة 
طويلة الوصول إلى أساس هذه الحالة النفسية المقلقة؛ ولم يكن الأمرٌ 
بالنسبة إليّ سهلا نلغاية. هل يمكن أن يكون» هل من.المعقول أثني؛ نزيل 
أوشفيتز السابقء الذي لم يفتقر في الحقيقة إلى فرصة لأعرف من هو وما 
ينبغي أن يكون_ما زت أنجنب أن أكون يهوديًا؟ كما كان الحال منذ عفود» 
عندما كنت أرندي جوارب نصف بيْض وسراويل جلدية حتى الركبة ركنت 
أنظر إلى نفسي بعصبية في المرآة لارى فيما ميُظهر هذا شابًا ألمانيًا مثيًا 
للإعجاب؟ بالطبع لا. إن حماقة تدكري باللباس النمساوي_رغم أنه كان في 
المحضّلة جزء! من ترائي ‏ ينتمي إلى الماضي البعيد. يوافقني جدًا أنتي لم 
أكن شابًا المانيًا ولستٌُ رجلا ألمانيًا. ومهما بدا القناع ملائمًا لي فإنه يجد 
نفسه الآن في العلية. الانزعاج الذي ارتفع اليوم بداخلي بمجرد أن يعتبرني 
يهودي أنني جزء من مجتمعه كأمر مسلم به صادق» لا علاقة له بأمر أنني لا 
أريد أن أكون يهودياء بل بأمر أنني لا أستطيع أن أكون. مع ذلك يجب أن 
أكون واحدًا. وأنا لا أخضع لهذه الضرورة فحسب» بل أطالب بها بصراحة 
كجزء من شخصيتي. ضرورة واستحالة أن أكون بهودياء هذا ها يسبب لي 
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معاناة لايمكن تحديدها. مع هذه الضرورة» هذه الاستحالة: هذا الاضطهاد, 
هذا العجز هو ما يجب أن أتعامل معه هناء وفي القيام بذلك: لا يسعني إلا 
أن أتمتى: دون يفين» أن تكون قصتي الشخصية مثالا جيدًا بما يكفي بحيث 
ينطبق على أولئك الذين ليسوا يهودًا ولا يجب أن يكونوا كذلك. 

بادئ ذي بده» بخصوص الاستحالة إذا كان کوني يهوديًا يعني 
المشاركة في عقيدة دينية مع بهود آخرين» والمشاركة في الثقاقة اليهودية 
والتقاليد الأسرية» وتربية نموذج قومي يهوديء فأنا أجد نفسي في وضع 
ميؤوس منه. أنا لا أومن بإله إسرائيل. وأعرف القليل جدًا عن الثقافة 
اليهودية. وأرى نفسي كصبي في عيد الميلادء أتجول في قرية تغطيها الثلوج 
حتى فاس منتصف الليل» ولا أرى نفسي في كنيس. أسمع أمي تتضرع 
إلى يسوعء ومارياء ويوسف عندما كانت تحدث مصيبة منزلية بسيطة؛ 
لم أسمع مناشدة الرب بالعبرية. صورة والدي ‏ الذي بالكاد أعرفه» منذ 
أن بفي في المكان الذي أرسله القيصر إليه وحيث اعتبره الوطنٌ في أكثر 
الأماكن أمانا - لم تُظهر لي حكيمًا يهوديًا ملتحيّاء بل الأحرى رجل سلاح 
إمبراطوريًا تيروليًا في زمن الحرب العالمية الأولى. كانت سني تسعة عشر 
عامًا عندما سمعت بوجود لغة يديشية» على الرغم من أنني» من ناحية 
أخرىء كنتٌ أعرف جيدًا أن الجيران كانو يعتبرون عائلتي المختلطة دب 
وعرقيًا يهودية» ولم يفكر أحدٌ في بيتنا في إنكار أو إخفاء ما هو غير قابل 
للإخفاء بأي شكل من الأشكال. كنت يهوديًا تماما كما كان أحد زملائي 
في المدرسة اينًا لصاحب فندق مفلس: عندما كان الصبي وحيدّاء ريما 
لم يعن الخراب المالي لعائلته شينًا بالتسبة إليه» وعندما انضم إلينا نحن 
الآخرين تقهقر» كما فعلناء في ارتباك ساخط. 
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ي يهوديا يعني وجود تراث ثقاقي أو روابط دينية» فأنا لم 
أكن واحدًا ولا يمكنني أن أصبح كذلك أبدًا. يمكن القولء بالتأكيد: إنه 
يمكن اكتساب التراث وإقامة الروابط» وبالتالي فأن تكون يهوديًا يمكن أن 
تكون مسألة قرار طوعي. 

من الذي يمكن أن يمنعني من تعلم اللغة العبرية» ومن قراءة التاريخ 
والحكايات اليهوديةء ومن المشاركة - لحتى دون إيمان - في الطقوس 
اليهودية والدينية والقومية؟ مجهرٌ بصورة جيدة بكل مايلزم من معرفة الثقافة 
اليهودية من الأنبياء حتى مارتن بوبرء يمكتني أن أهاجر إلى إسرائيل وأطلق 
على نفسي يوشانان ههمهدكهلا. أمتلك الحرية في أن أكون بهوديًاء وهذه 











الحرية هي شخصية للغاية وامتياز إنساني عالمي. ذلك ما أنا متأكد منه. 


لكن هل أمتلكها حقًا؟ لا أعتقد ذلك. هل سيكون يوشانان؛ الحامل 
امور لهُوية جديدة مكتّسبة ذاتاء مُحَصَّنَا في الرابع والعشرين من 
ديسمبر من خلال معرفته الشاملة المفترضة عن الهازيدية”“ ضد أفكار 
شجرة عيد الميلاد ذات البندق الحُدَهّب؟ هل سيتمكن الإسرائيلي 
المستفيم» الذي يتحدث العبرية بطلاقة» من القضاء تمامًا على الشباب 
ذوي الملابس البيض الذين تحمّلوا مثل هذه الآلام للتحدّث بلهجة 
محلية؟ يعتبر يل الهوية في الأدب الحديث لعبة محفّزة تمامًاء لكن في 
حالتي فإنه تحد يواجهه المرء دون يقين من النجاح» في شموليته الإنسانية» 





Chassidim )1(‏ أو مركن 1عد1؟ حركة يهودية صوفية في بونندا في القرن الثامن 

عشر كرد فعل على الأكاديمية الصارمة تليهودية الحاخامية. تراجعت الحركة بشكل 
حاد في القرن التاسع عشرء لكن تطورت منها مجموعات أصولية: وما تزال الحازيدية 
قوة في الحياة اليهودية» لا سيما في إسراثيل ونيويورك. 
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دون فرصة لحل مؤقت» وسيكون مقدَّرًا عليه - يبدو لي بالفشل تمامًا. 
يمكن للمرء أن يعيد تثبيت الرابطة مع التقاليد التي فقدهاء ولكن لا يمكن 
للمرء أن يخترعها بحرية لنفسه: هذه هي المشكلة. لمّا كنك لست يهوديًاء 
فأنا لست واحدًا. ولمّا كنثُ لست واحدّاء فأنا لست قادرًا على أن أصبح 
واحدًا. سيكون يوشانان على جبل الكرمل؛ بيت تسكته الأشباح ومفعم 
بالحيوية بذكريات وديان جبال الألب والطقوس الشعبية» حتى أكثر زيما 
مما كان عليه الشاب ذو الجوارب حتى الركية ذات مرة. إن ديالكتيك 
تحقيق الذات» أن تكون ما أنت عليه كما يجب بمعنى أن يكون الإنسان 
بما يجب أن يكون عليه ويريد أن يكون: أمر محظور بالنسبة إليّ. فكونك 
شيئاء ليس كجوهر ميتافيزيقي ولكن كخلاصة بسيطة للتجربة المبكرة» له 
أولوية حتمية. يجب أن يكون كل شخص كان عليه في السئوات الأولى 
من حياته» حتی لو ذُفْنَ لاحمًا. لا أحد يستطيع أن يصبح ما لا يجده في 
ذكرياته. 

لذلك لا يجوز لي أن أكون يهوديًا. ولكن هل يمكنني أن أجد نفسي 
على الإطلاق عندما ما يزال يتعين علي أن أكون يهوديًاء وهذه ال#يجب» 
تعيق في نفس الوقت الطريق إلى أن أكون شيئًا آخر غير يهودي؟ هل 
يجب أن أرضخ» دون ماضء كظل للمجرد الكوني (الذي لا وجود له» 
وألجأ إلى العبارة الفارغة القائلة إنني مجرد كائن بشري؟ لكن صبرًاء فلم 
نصل إلى تلك النقطة بعد. لما كانت الضرورة موجودةً - وكم هي قسرية! 
فريما يمكن حل المستحيل. يريد المرء بالرغم من كل شيء أن يعيش دون 
اختباء» كما فعلت عندما كنت مختفيّاء ودون أن أنحل في التجريد. كائن 
بشري؟ بالتأكيد» من لا يريد أن يكون هذا! لكن كي تكون إنسانًا فعليك 
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أولًا أن تكون ألمانياء فرنسيّاء مسيحيً» وتكون عضوًا في أي مجموعة 
اجتماعية محددة. يجب أن أكون يهوديًا وسآصبح واحدًا» بدينٍ أو بغير 
دين» داخل أو خارج التقاليد» أن يكون اسمي جان» أو هانزء أو يوشانان. 
لماذا يجب أن أكون هذا هو ما سأوضحه هنا. 

لم يبدا الأمرٌ عندما قال زملاءٌ المدرسة للصبي: أنتم يهودٌ على أي 
حال» ولا بالعراك على مدخل الجامعةء والذي خلاله أطاحت قبضة 
نازي» منذ فترة طويلة قبل صعود هتلر إلى السلطة بأحد أستاني. تعم» 
نحن يهود وماذا في الأمر؟ أجبتٌ زميلي في المدرسة. اليوم سني وغدًا 
سنّك» وليأخذك الشيطان» فكرتٌ في نفسي بعد الضرب» وحمت الفجوة 
(في فمي) بفخر مثل ندية مبارزة مثيرة للاهتمام. 

لم يبدأ الأمر حتى عام 21935 عندما كنت جالسًا أمام صحيفة في مقهى 
في فبينا وكنثٌ أدرس قوانين نورمبرغء التي نيرت لتر عبر الحدود في 
ألمانيا. كنت بحاجة إلى إلقاء نظرةٍ سريعة عليها فقطء وقد أدركتُ على 
الفور أنها منطبقة عليّ. لقد خلق المجتمع» المتجسد في الدولة الألمانية 
القومية» والتي يعترف بها العالم على أنها الممثل الشرعي تمامًا للشعب 
الألماني» للتو بشكل رسمي وبعيدًا عن أي سؤال» أو بالأحرى لقد أعطى 
يعدا جديدًا لِمَا كنت أعرفه مسبقّاء ولكن الذي لم يكن في ذلك الوقت ذا 
تبعة بالنسبة إليّء أي أنني كنت يهوديًا. 

أي نوع من البُعد الجديد؟ ليس واحدًا يمكن سَيْرٌ غوره على الفور. بعد 
أن قرأثٌ قوانين نورمبرغ» لم أكن يهوديًا أكثر من ما كنته قبل نصف ساعة. 
لم تصبح ملامحي أكثر ساميّة ‏ متوسطية» ولم يُملا عالم أفكاري فجأةٌ 
بضرية سحرية بمراجمٌ عبرية» ولم تحول شجرة عيد الميلاد بطريقة سحرية 
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إلى شمعدان ذي سبعة أذرع. إذا كان الحكم الذي أصدره المجتمع علي 
له معنّى ملموس» فلا يمكن أن تكون إلا أنني أصبحتٌ من الآن فصاعدًا 
ذخيرة للموت. حستاء عاجلا أو آجلا سيطالب بنا جميعًا. لكن اليهودي _ 
وأنا الآن واحد بموجب مرسوم القانون والمجتمع ‏ كان موعودًا مسبمًا 
بشدَّة بالموت في خضم الحياة. كانت أيامه نعمة زائفة يمكن إلغاؤها في 
أي لحظة. لا أعتقد أنني خططت لإعادة أوشفيتز والحل النهائي بشكل 
غير مقبول إلى عام 1935ء عندما أقدم هذه الأفكار اليوم. بدلا من ذلك» أنا 
متأكد أنه في تلك السنةء في تلك اللحظة التي قرأت فيها القوانين» كنت 
قد سمعتٌ بالفعل تهديد الموت ‏ الأفضلء الحُكم بالموت - وبالتأكيد لم 
تكن هناك حاجة إلى حساسية خاصة تجاه التاريخ لذلك. ألم أسمع بالفعل 
مئات المرات مناشدة القدر - المصاحبة لنداء من أجل بعث ألمانيا وأن 
على اليهودي أن يهلك؟ ۷۵٣۴٤٥۸۵‏ هد[!© كان ذلك شيًا مختلقًا تماما 
عن aristocrat, a la anterne!?‏ المرحة تقريبًا! حتى لو لم يفكر أو 
لم يعرف المرء أنه ارتبط تاريخيًا بمذابح لا تعد ولا تحصى في الماضي» 
فلم يكن ذلك صخبًا ثوريّاء بل بالأحرى طلبًا مدروسًا للغاية لشعب» 
صرخة حرب مغلّفة في شعار! وفي تلك الأيام نفسها أيضَاء رأيتٌ ذات مرة 
في إحدى المجلات الألمانية صورة لواقعة إغاثة الشتاء في بلدة رينيش» 








verre )1(‏ هد[ شعار نازي مفضل ومغناه #تطهير اليهود»» وقد استخدمه النازيون بعد 
هوت كل ودي أو إبعاده عن منطقته. 

بة في الأصل تدل على فانوس أو عمود إنارة. أما الكلمة أو الشعار ۸ 

ني بالإنجليزية ۵۵ع وها :ا 0» فقد اكتسب معنّى ومكانة 

خاصة أثناء الثورة الغرنسية في عام 1789 حيث تحولت أعمدة الإنارة إلى أدوات 

الإنجاز عمليات إعدام حارج لوشوايع ای وقد شئقوا أحيانًا المسؤولين 

والارستقراطين عل اعدا 
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وكانت هناك في المقدمة» أمام الشجرة المتلألئة بأضواء كهربائية, لافتة 
معروضة بفخر مع النض التالي: دلا أحد يجوع؛ ولن يتجمد أحد لكن 
اليهود سيموتون كالكلابه. وبعد ثلاث سنوات فقطء في يوم انضمام 
النمسا إلى الرايخ الجرماني الأكبر. سمعتٌ جوزيف غو 
الراديو أنه لا ينبغي لأحد أن يثير مثل هذه الضجة حول الحق 
قليلًا من اليهود في فيبنا يتتحرون الآن. 

أن أكون يهوديّاء يعني لي منذ هذه اللحظةء أن تكون شخصًا مينًا في 
إجازة» شخصًا يجب أن يُقتل؛ الذي لم يكن بالصدفة بعد في إلمكان الذي 
ينتمي إليه بشكل صحیح» وقد بقي على هذا النحو حتى الیوم» باختلافات 
عديدة» وبدرجات متفاوتة من الشدّة. تضمن التهديد بالموت» الذي شعرت 
به لأول مرة بوضوح تام أثناء قراءة قوانين نورمبرغ: ما يُشار إليه عادةٌ باسم 
«الإذلال» المنهجي لليهود من قبل النازيين. مَصُوعًا بشكل مختلف: إن 
التجريد من الكرامة الإنسانية كان بمثابة تهديد بالموت. كنا نقرأ ونسمع 
يوميّاء لسنوات متتالية» أننا کسالی» وأشرار» وقبيحون؛ وقادرون فقط على 
ارتكاب الآثام» وأذكياء فقط إلى الحد الذي جعلنا نتغلب على الآخرين. 
لم نكن قادرين على تأسيس دولة» ولکننا لم نكن مناسبين بأي حال من 
الأحوال للاندماج في الدول المضيفة لنا. لَوّثت أجسادناء بحكم مظهرها 
- المملوءة بالشعر والدهن وذات الأرجل المقوّسة - أحواض السباحة 
العامة نعم» وحتى مقاعد المتنزه. كانت وجوهنا البشعة واللثيمة والفاسدة» 
بآذان بارزة وأنوف معلقة؛ مقززة لإخوتنا البشرء إخوتنا مواطني الأمس. لم 
نكن مستحقين الحب وبالتالي لسنا مستحقين الحياة أيضًا. حقنا الوحيده 
كان واجبنا الوحيد أن نختفي من على وجه الأرض. 
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أنا مقتنع أن الحط من قدر اليهود كان متطابقًا مع التهديد بالقتل قبل 
أوشفيتز بوقت طويل. قدم جان بول سارتر بالفعل؛ بهذا الصددء في كتابه 
عام 1946ء معادٍ للسامية ويهوديّ» بعض التصورات التي ما تزال سارية 
حتى اليوم. قال إنه لا توجد «مشكلة يهوديةة» بل توجد مشكلة معاداة 
السامية: أجبر معادي السامية اليهودي على وضع يسح فيه لعدوه أن 
يطبعه بصورة ذاتية. يبدو لي أن كلا النقطتين لا يقبل الجدل. لكن سارتر 
لم يستطع في وصفه الظاهراتي القصير وصف قوة معاداة السامية الكلية 
الساحقة» وهي القوة التي أوصلت اليهودي إلى تلك النقطة؛ بصرف 
النظر تمامًا عن حقيقة أن الكاتب العظيم نفسه ربما لم يفهمها بكل قوتها 
الساحقة. اليهودي - وهنا ينحدث سارترء دون إصدار حكم قيمي؛ عن 
اليهودي «غير الأصيل»: أي اليهودي الذي وقع ضحية أسطورة «الرجل 
العالمي؛ يُخضع نفسه» في هروبه من المصير اليهودي» لسلطة مُضطهدو. 
ومع ذلك؛ يجب أن نقول في صالحه إنه في السنوات تحت حكم الرايخ 
الثالث وقف اليهودي وظهره إلى الحائطء وحتى إنه كان مُعادى. لم 
يكن هناك مخرج» لأنه لم يكن النازيون المتطرفون الحزبيون فقط الذين 
حرمونا من الاحترام وبالتالي من الحياة. كلل ألمانيا ‏ ولكن ما آنا قائل! - 
العالم بأكمله هر رأسه بالموافقة على ما كان يجري على الرغم من أنه كان 
هنا وهناك أسف سطحي معين 

على المرء أن يتذكر: عندما تدفقت أفواجٌ من اللاجثين بعد الحرب 
العالمية الثانية من البلدان الخاضعة للحكم الشيوعي إلى الغرب» بزّت 
دول العالم الحر المزعومة بعضها بعضًا في رغبتها في منح اللجوء 
والمساعدة؛ على الرغم من أنه لم يكن هناك من بين جميع المهاجرين 
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سوى عدد قليل ممن كانت حياتهم مهددة بشكل مباشر في أوطانهم. ولكن 
حتى عندما كان من المفترض أن يكون واضحًا لأي شخص فطن منذ فترة 
طويلة ما الذي كان يتتظرنا في الرايخ الألماني» لم يرغب أحد في استقبائنا. 
وعلى هذا النحوء كان من الضروري الوصول إلى التقطة التي عاد اليهود 
لا يجدون قيهاء سواء أكانوا أصيلين آم لاء سواء أكانوا يعيشون في وهم 
عن الإله وعن الأمل القومي أم مندمجين» أيّ قوى مقاومة في أنفسهم 
عندما أحرق عدوهم صورة من عع3 5عطءاء:5 2 في جلودهم. 
وتجدر الإشارة إلى أن هذا الضعف لم يكن له علاقة في ذلك الوقت قبل 
اندلاع النازية بالكراهية اليهودية التقليدية للذات لأولئك اليهود الألمانء 
الذين لم يكونوا مستعدين فسحب» بل شغوفين بالاندماج. لقد اعتقد 
كارهو الذات أنهم غير قادرين على أن يكونوا كما أرادوا أن یکونوا إلى 
حد كبير: لمانا وبالتالي أنكروا أنفسهم. لم يرغبوا في قَبُول وجودهم 
على أنهم غير ألمان» لكن لم يجبرهم أحد على إنكار أنفسهم كبهود. من 
ناحية أخرى: عندما استسلمت العقول اليهودية الأسطع والأكثر استقامة» 
الأصيلة وغير الأصيلة لشترايشرء بين الأعوام 1933 1945 بالضبط» كان 
ذلك فعلا مختلمًا تمامًا عن الاستسلام؛ وكفت عن أن يكون أخلاقيّاء بل 
كان بالأحرى اجتماعيًا وفلسفيًا بطبيعته. هذه هي الطريقة التي ينظر بها 
العالم إليناء هكذا توجّب أن يقولوا لأنفسهم» بوصفنا كسالى وقييحين» 
وعديمي الفائدة وأشرار. ما معنى الاعتراض والقول إننا لسنا على هذا 
النحو في ضوء مثل هذا الاتفاق العالمي! لم يكن استسلام اليهود لتصور 


(1) إشارة إلى مجلة »عدم 0٠٣‏ التي أصدرها :51# ملد[ في فرنسا. رصدرت من 
23 حتى 1945. وهي تحمل عداءً شديدًا فلسامية. 
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(مجلة) ستورمر إلا إقرارًا بواقع اجتماعي. توجّب أن تبدو معارضته بتقييم 
ذاتي قائم على معايير أخرى سخيقةٌ أو مجتونة. 

ويجب على المرء من أجل متاقشته أن يكون قد جربه. تتبادر إلى ذهني 
إقامتي في أوشفيتز - مونوفيتز عندما أفكر في الواقع الاجتماعي لجدار 
الرفض الذي نهض أمامنا في كل مكان. كان هناك في معسكر الاعتقال نقسه 
تسلسل هرمي عرقي صارم» ولكن أيضًا بين من يطلق عليهم عمال أحرارًا 
في موقع العمل؛ فرضه النازيون علينا جميعًا. كان الألماني من الرايخ 
يحظى بتقدير أعلى من الألماني من بلد شرقي. كان البلجيكي الفلمنكي 
يساوي أكثر من الرَلّون «وهللة18. 2 وحصل الأوكراني من بولندا المحتلة 
على مرتبة أعلى من مواطنه البولندي. كان يعتبر عامل السخرة من أوروبا 
الشرقية بشكل أسوأ من الإيطالي. كان هناك نزلاء معسكرات الاعتقال في 
أدنى الدرجات السفلية من السلم؛ ومن بينهم كان اليهود بدورهم يحتلون 
المرئبة الأدنى. لم يكن هناك مجرم محترف واحد غير يهودي لم يقف 
أعلى منا في السلم؛ بغض النظر عن مدى انحطاطه. احَتَقَرئًا البولنديون 
بالإجماع» سواء كانو! مقاتلين حقيقبين من أجل الحرية أَلقِيَ بهم في 
المعكسر بعد تمرد وارشو المشؤوم أو مجرد نشالين صغار. وكذلك فعل 
العمال الروس البيض نصف الأميين» والفرنسيون أيضًا. ما زلت أسمع 
عاملًا فرنسيًا حرا يتحدث مع نزيل في معسكر اعتقال يهردي فرنسي: «أنا 
فرنسي». قال السجين: «Francais, toi? Mais, tu es juif, mon ami?‏ 
[أنت فرنسي؟ ولكنك يهودي يا صديقي!]» رد مواطنه بموضوعية ودون 
عداء؛ لانه استوعب في مزيج من الخوف واللا مبالاة تعاليم اللغة سادة 


(1 الولون: مجموعة عرقية ميزة داخل بلجيئكا. 
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أوروبا الألمان. أكرر: تقد وافق العالم على المكان الذي خصصه لنا 
الألمان» عالم المعكسر الصغير والعالم الواسع في الخارجء الذي نهض 
في حالات بطولية فردية في احتجاج» ولكن بشكل نادر» عندما لتا ليلا 
ازلنا في فيينا أو برلين أو أمستردام أو باریس أو بروكسل. 

ريت إجراءاتٌ الإهانة الموجّهة ضدنا نحن اليهوده والني بدأت 
بإعلان قوانين نورمبرغ وقادتنا كنتيجة بشكل مباشر إلى تربيليتكاء من 
جهتناء ومن جهتي بإجراءاتٍ مماثلة تهدف إلى استعادة الكرامة. بالنسبة 
إليْ لم تُغلّق هذه القضية حتى اليوم. دعوني أوضح ما يتعلق بمراحلها 
ونتائجها الأولية» واسمحوا لي أن أطلب من القارئ أن يرافقني لفترة على 
هذا الطريق. إنها فترة قصيرة» لكن يصعب السير فيهاء ومملوءة بالعقبات 
والفخاخ. على الرغم من كل شيء» ما هي طبيعة الكرامة التي حرمت منها 
عمليًا لأول مرة عام 1935ء والتي حجبت مني رسميًا حتى عام 1945 
وربما حتى اليوم لا يريد أحدٌ أن يمنحني إياهاء وبالتالي يجب أن أحصل 
عليها خلال جهودي الخاصة؟ ما الكرامة حقًا؟ 

يمكن للمرء أن يحاول الإجابة بقلب التعريف المحدد أعلاه للإذلال 
والتهديد بالموت. إذا كنت محقًّا في أن الحرمان من الكرامة ليس سوى 
احتمالية من الحياةء فيجب أن تكون الكرامة هي الحق في الحياة. وإذا 
كان صحيحًا أيضًا عندما قلت إن منح الكرامة وحرمانها هما من أعمال 
اتفاق اجتماعي» وهي أحكام لا يوجد استثنافٌ ضدها على أساس « فهم 
الذات؟ بحيث يكون من غير المعقول المجادلة ضد الكيان الاجتماعي 
الذي يجرّدنا من كرامتنا. مع الادّعاء بأننا بالفعل «نشعر» بقيمة ‏ إذا كان 
كل هذا صحيحاء فلن يكون لكل جهد لاستعادة كرامتنا أي قيمة؛ وسيظل 





وخ 
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كذلك حتى اليوم. الإذلالء أي العيش تحت تهديد الموت» سيكون 
مصيرًا لا مفر منه. لكن لحسن الحظء فإن الأمور ليست تمامًا كما يدعي 
هذا المنطق. من المؤكد أنه لا يمكن منح الكرامة إلا من قبل المجتمع» 
سواء كانت كرامة منصب ماء أو كرامة مهنية ماء أو بشكل عام كرامة مدنية؛ 
ومجرّد الادعاء الشخصي (أنا إنسان وبالتالي لدي كرامتي» بغض النظر 
عمًا تفعل أو تقوله!) هو لعبة أكاديمية فارغة» أو جتون. ومع ذلك» فإن 
الشخص المهان المهدد بالموت قادرٌ على إقناع المجتمع بكرامته ‏ وهنا 
نكسر منطق الحكم النهائي ‏ من خلال أن يأخذ مصيره على عاتقه. وفي 
نفس الوقت بالقيام بالثورة ضده. 

يجب أن تكون الخطوة الأولى هي الاعتراف غير المشروط بأن حكم 
المجموعة الاجتماعية هو حقيقةٌ مُسَلّمٍ بها. عندما قرأثُ قوانين نورمبرغ 
في عام 1935 وأدركتٌ أنها لا تنطبق علي فحسب» بل وأيضًا أنها كانت 
التعبير المكثف في شكل نص قانوني عن موت لليهود!» محدد» أعلئه 
المجتمع الألماني في وقت مبكر سابقّاء كان بإمكاني القيام بهروب فكري 
وتشغيل آليات الدفاع» وعليه فقدت قضيتي لإعادة التأهيل. بعد ذلك كنت 
أقول النفسي: نع إذن هذه هي إرادة الدولة الاشتراكية القومية» البلد 
القانوني الألماني /موه! كبردمء والتي لا علاقة لها بألمانيا الواقعية» البلد 
الحقيقي الألماني» والذي ليس لديه أي تفكير يطَرْدي. أو كان بإمكاني 
أن أجادل بأن ألمانيا فقطء وهي بلاد تغرق للأسف في جنون دموي» هي 
التي كانت تسمني بشكل سخيف على أنني دون البشر (بالمعنى الحرفي 
للكلمة)؛ في حين أن العالم الواسع في الخارج محصن» لحسن حظي» 
حيث يوجد الإنكليز والفرنسيون والأمريكيون والروس» ضد جنون 
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العظمة الذي يجتاح ألمانيا. أو كان يامكاني أخيراء حتى لو أن هذا يعني 
التخلي عن الوهمء سواء عن البلد الحقيقي الألماني وعن عالم كان 
محصنًا ضد الاضطراب العقلي الألماني؛ أن أقول لنفسي: بغض النظر 
عما يقولونه عني» فهذا ليس صحيحًا. الحقيقة التي أعرفها فحسب» عندما 
أنظر في داخلي وأفهم نفسي بعمقء أنني لست سوى ما أكون فيه ولنفسي» 
ولاشيء غير ذلك. 

أنا لا أقول إنني لم أستسلم أحيانًا إلى مثل هذا الإغراء. لا يسعني إلا 
أن أشهد أنني تعلمت أن أقاومه أخيرًا وأنني في ذلك الوقت مسقا في 
عام 1935ء شعرت بشكل غامض بضرورة إقناع العالم بكرامئي» العالم 
الذي لم يقطع بأي حال من الأحوال يسخط وبالإجماع جميع العلاقات 
مع الرايخ الثالث. تقد فهمت» وإن بلا وضوح. أنه بينما كان علي أن أقبل 
الحكم على هذا النحو» كان يمكنني أن أجبر العالم على مراجعته. قبلتٌ 
حكم العالم بقرار للتغلب عليه بثورة. ثورة» حستاء بالطبع» هذه واحدة 
من تلك الكلمات عالية الصوت. يمكن أن تقود القارئ إلى الاعتقاد 
بأنني كنت بطلا أو أنني أريد أن أقدم نفسي بزيف كبطل. أنا بالتأكيد لم 
أكن بطلًا. عندما عبرت سيارة الفوكس فاجن الرمادية الصغيرة التي تحمل 
لوحة ترخيص ۲01 طريقيء ولا في فيينا ثم في بروكسل؛ كنت خائًا 
لدرجة أنني لم أستطع التنفس. عندما سحب كابو ذراعه ليضريني» لم أقف 
بثبات كحافة جيلية: بل انحنيت. ومع ذلك حاولت الشروع بإجراءات 
لإعادة كرامتي: ناهيك بالبقاء الجسدي الذي وفرٌ ني أدنى فرصة للنجاة 
من الكابوس معنويًا أيضّاء ليس هناك الكثير مما يمكن أن أقدمه لصالحي» 
لکن دعنا نسجله على أي حال. أخذتُ على عاتقي أن أكون يهوديًء على 
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رغم أنه كانت هناك احتمالات للتوصل إلى تسوية وسط. انضممت إلى 
حركة مقاومة كانت آفاق نجاحها قاتمة للغاية. أعدثٌ أخيرًا تعلّمَ ما كنت 
نسيته أنا ونوعيتي في كثير من الأحيان» وما هو أهم من القوة المعنوية 
للمقاومة: أن ترد. 

أرى أمامي مراقب العمال السجين جوسيك» وهو مجرم بولتدي 
محترف ذو قوة مرعبة. ضربني ذات مرة على وجهي لسبب تافة في أو شفيتز. 
هكذا اعتاد التعامل مع كل اليهود الذين كانوا تحت إمرته. كان علي في 
هذه اللحظة أن أتقدم ‏ شعرت بذلك بكل وضوح ‏ خطوة إلى الأمام في 
قضية الاستئناف المطولة ضد المجتمع. قمت بدوري» في ثورة مفتوحة: 
بضرب جوسيك على وجهه. كانت كرامتي تكمن في هذه اللكمة على فكه 
- ولم يكن يعني بالنسبة إليّ شيتًا أنني أنا الرجل الأضعف جسديّاء الذي 
استسلم وتحطم بشكل مؤسف. لقد ُربت بشكل مؤلم؛ وكنتُ راضيًا 
عن نفسي. ولكن ليس كما يعتقد المرء لأسباب تتعلق بالشجاعة والشرف» 
ولكن لأنني أدركت جيدًا فحسب أن هناك مواق في الحياة يكون فيها 
جسدنا هو ذاتنا الكاملة ومصيرنا الكامل. كنت جسدي ولا شيء آخر: في 
الجوع» وفي الضربة التي تلقيتهاء وفي الضربة التي سددتها. كان جسدي» 
المنهك والمتقشر من القذارة» هو مصيبتي. كان جسديء عندما توتر 
ليضرب» كرامة مادية وميتا العنف الجسدي في مواقف مثل حالتي 
هو الوسيلة الوحيدة لاستعادة الشخصية المفككة. في اللكمة كنت نفسي 
- ولأجل نفسي ولخصمي. ما قرأته لاحقًا في كتاب بعنوان ٤51‏ ممه 5ء1 
۲ا ا 4 لفرائز فانون في تحليل نظري لسلوك الشعوب المستعمّرة 


(1) العنوان الحرفي هو ملعونو الأرض» وربا يقصد كتاب «معذَّبو الأرض؛ الشهير. 
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تطلعت عندها إلى الوراء عندما أعطَنْتٌ كرامتي شكلا اجتماعيًا ملموسًا 
من خلال توجيه لكمة إلى وجه إنساتي. أن تكون يهوديًا يعني بول حكم 
الإعدام الذي فرضه العالم كحكم عالمي. إن الفرار أمامه بالانسحاب إلى 
الذات لن يكون سوى وصمة عار قي حين أن القبول كان في نفس الوقت 
ثورة جسدية ضده. لقد أصبحت شخصًا ليس من خلال مناشدة إنسانيتي 
المجردة بشكل شخصيء بل باكتشاف نفسي داخل الواقع الاجتماعي 
المعطى كيهودي متمرد وإدراك نفسي كواحد. 

قلت إن الإجراءات استمرت وما زالت مستمرة. لم أفز» في الوقت 
الحاليء بالقضية ولم أخسرها. كانت هناك بعد انهيار الرايخ الاشتراك 
القومي» ساعة عالمية وجيزة تمكنت من خلالها من تصديق أن كل شيء 
من الأسفل حتى الأعلى» قد تغير. كنت قادرا لفترة وجيزة في تلك الأيام 
على تعزيز الوهم بأن كرامتي قد استُعِيدَت تمامًا من خلال نشاطي في حركة 
المقاومةء بغض النظر عن مدى تواضعه» ومن خلال الانتفاضة البطولية 
في غيتو وارسوء ولكن علاوة على كل ذلك» من خلال الاحتقار الذي 
أظهره العالم تجاه أولئك الذين جردوني من كرامتي. يمكنني تصدیق أن 
الحرمان من الكرامة الذي عانينا منه كان خط تاريخياء وانحراقًاء ومرضًا 
جماعيًا للغالم» تعافى منه أخيرًا في الوقت الذي وقع فيه جنرالات الألمان 
في ريمس على بيان الاستسلام بحضور آيزنهاور. سرعان ماعَلِمت ما هر 
أسوأ. كانت هناك اضطرابات ضد سامية في بولندا وأوكرانياء بينما كانوا 
ما يزالون يكتشفون مقابر جماعية لليهود. سمحت البرجوازية الصغيرة 
المريضة في فرنسا لنفسها دائمًا بأن تتلوث بالمحتلين. عندما عاد التاجون 
واللاجئون وطالبوا بمساكنهم القديمة» حدث أن قالت ربات البيوت 
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البسيطات في مزيج من الرضا والحتق: ههه Tiens, ils reviennent,‏ 
meme tue‏ عل ne 165 a tout‏ [ها هم يعودون» لم نقتلهم جميعًا سواءً 
بسواء]. حتى في البلدان التي لم تكن تعرف في السابق أي معاداة للساميةء 
كما هو الحال فى هولنداء ظهرت فجأة #مشكلة يهودية» كبقايا للدعاية 
الألمانية. على الرغم من أنه نادرًا ما يوجد يهود. حظرت بريطانيا انتدابها 
على فلسطين لأولئك اليهود الذين فروا من المعسكرات والسجون والذين 
حاولوا الهجرة. أجيرت في وقت قصير جدًا على أن أدرك أن القليل قد 
تغير؛ وأنني كنت الرجل المحكوم عليه بالقتل في الوقت المناسب» على 
الرغم من أن الجلاد المحتمل قام الآن بحذر بضبط نفسه أو» في أفضل 
الأحوال» احتج حتى بصوت عالٍ في استنكار لما حدث. 

لقد فهت الواقع. لكن هل كان من الممكن أن يدفعني هذا إلى التعامل 
مع مشكلة معاداة السامية؟ على الإطلاق. لم تكن معاداة السامية والمسألة 
اليهودية» كظواهر تاريخية محددة اجتماعيًا» ولن تكون من أي اهتماماتي. 
إنهما بالكامل قضيتيان للمعادين للسامية؛ عارهم ومرضهم. لدى معادي 
السامية ما يجب التغلب عليه» ولست أنا. سأكون لعبة في أيديهم القذرة 
إذا بدأت في استثمار أي حصة دينية أو اقتصادية أو عوامل أخرى في 
أضطهاد اليهود. إذا توجب علي أن أشارك في مثل هذه البحوث» فسوف 
أقع فحسب في الخداع الفكري لما يسمى بالموضوعية التاريخية؛ والتي 
بموجبها يكون القتلى مذنبين مثل القتلة إن لم يكن أكثر ذنبًا. لقد أصابني 
جرح. وعليّ أن أعقمه وأربطه» ولا أفكر في سبب رفع البلطجي هراوته. 
ومن خلال «ذلك هو السبب؛ المستتتجء يعفيه في النهاية جزئيًا. 

لم يكن معادو السامية من يقلقني» إن وجودي فقط هو الذي علي 


160 


أن أتعامل معه. ذلك صعب بما يكفي. عادت لا تكون بعض الإمكانات 
المحددة؛ التي توفرت لي خلال سنوات الحرب» موجودةٌ. لم أتمكن 
من عام 1945 وحتى عام 1947 من خياطة نجمة صغراء بشكل جيد دون 
أن أبدُوَ أحمقى أو غريب الأطوار بالنسبة إلى نفسي. ولم تكن هناك أيضًا 
أي فرصة لضرب العدو على وجههء لأنه لم يكن من السهل التعرف إليه 
أكثر. إعادة الحفاظ على الكرامة أمرّ مُلِحَ كما في السنوات السابقة للحرب 
وللاشتراكية القومية» ولكن الآن ‏ في مناخ من السلام المخادع ‏ فهو 
أصعب بلا حدود إكرامًا ورغبة. باسناء أنه كان عليّ أن أدرك بوضوح 
أنني واجهت الضرورة والمستحيل أكثر مما في الأيام التي كان فيها التمرد 
الجسدي على الأقل ممكنًا. 

يجب أن أتوقف لحظة في هذه المرحلة وأن أفصل نفسي عن كل هؤلاء 
اليهود الذين لا يتحدثون من عالم تجربتي الخاصة. قال الفيلسوف الفرنسي 
روبرت مصراحي في كتابه La condition reflexive de homme juif*‏ 
[الحال التأملية للإنسان اليهودي]: #المحرقة النازية هي من الآن فصاعدًا 
النقطة المرجعية والراديكالية لوجود كل يهودي». لا شك في ذلك لكنني 
مقتنع بأنه ليس كل يهودي قادرٌ على استنباط هذه العلاقة. فقط أولثك 
الذين عاشوا خلال مصير كمصيري؛ ولیس أحد آخر» يمكنهم أن يحيلوا 
حياتهم على السنين 1933 1945. لا أقول هذاء بأي حال من الأحوالء 
بفخر. سيكون من السخف التباهي بشيء لم يفعله المرء ولكن مر به. بدلا 
من ذلك أشعر بخزي معين أنني أوكد امتيازي المحزن وأزعم أنه في حين 
أن الهولوكست هي حا نقطة مرجعية وجودية لكل اليهود» فنحن فحسب» 
الضحاياء القادرون على أن نعيش ثانيةٌ الحدث الكارثي روحيًا كما كان أو 
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نصوره بشكل تام كما يمكن أن يكون ثانيةً. دع الآخرين أن لا يُمنعوا من 
التعاطف. دعهم يفكروا في مصير أمكن أن يكون لهم أمس وغدًا يمكن 
أن يكون لهم. ستواجّه جهودهم الفكرية باحترامناء لكن سيكون احترامًا 
متشككاء وسنصمت في المحادثة معهم حالًا ونقول لأنفسنا تفصّلراء 
أيها الناس الطيبونء آزعجُوا رؤوسكم بقدر مااتریدون: ما زلتم تبدون مثل 
رجل أعمى يتحدث عن اللون. 

الأقواس مغلقة الآن. وأنا بمفردي مرةً أخرى مع بعض الرفاق الطيبين. 
أجد نفسي في سنواتٍ ما بعد الحرب التي عادت لا تسمح لأيّ منا بالرد 
بعنف على شيء يُرفض الكشف عن نفسه بوضوح لنا. مرةً أخرى أرى 
نفسي في مواجهة الضرورة والمستحيل. 

أن لا ينطبق هذا المستحيل على الجميع أمرٌّ واضح. هناك عددٌ كاب 
من الرجال والنساء بين يهود هذا الوقت» سواء كانوا عمال في كييف» 
أو أصحاب مخازن في بروكلين» أو مزارعين في النقبء أن تكون يهوديًا 
بالنسبة إليهم. يتحدثون اليديشية؛ أو العبرية. 
ويحتفلون بالسبت. إنهم يشرحون التلمودء أو يقفون في حالة تأهب 
كجنود شبان تحت راية زرقاء وبيضاء عليها نجمة داود. إنهم يهردٌ كأعضاء 
في مجتمعء سواء ديئيا أو قوميًا أو في مجرد تبجيل شخصيء أمام صورة 
جدهم مع شعر سالِمَيِهِ (عارِضَيْه) المتدلّي.”" ربما يمكن للمرء أن يستطرد 
لفترة وجيزة» ويسأل مع عالم الاجتماع جورج فريدمان السؤال الثانوي 





كان وما يزال حقيقةً إن 


(1) مقابل كلمة كه ع84 وهي تشير إلى حزمة الشعر المسترسلة على جائب الوجه؛ 
وغالبًا ما دى كعلامة فارقة خاصة عند بعض اليهود والأطفال في بعض الثقافات 
الأقدم. 
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حول ما إذا كانت ذريتهم سيظلون يهودًا وقي احتمال أن لا تكون نهاية 
الشعب اليهودي وشيكة في ذلك البلد المتوسطي حيث يشرد الإسرائيلي 
بالفعل اليهودي» وكذلك في الشتات» حيث يمكن أن يحدث الاندماج 
الكامل لليهود - ليس كثيرًا مع شعويها المضيقة؛ التي تفقد من جانبها 
سمتها القومية» ولكن مع أكبر وّحدة للعالم التقني الصناعي. 

لن أتابع هذا السؤال أكثر. لا يثيرتي وجود أو اختفاء الشعب اليهودي 
كمجموعة عرقية _دينية. آنا غير قادر في مداولاني على أن آخذ في الاعتبار 
اليهود الذين هم يهود لأنهم متحجبين بالتقاليد. أستطيع أن أتحدث لنفسي 
فقط ‏ وحتى لو بحذرء للمعاصرين؛ الذين ربما يصل عددهم إلى ملايين» 
والذين برز لعيونهم فجأة وبقوة عنصرية”“ كونهم يهودّاء والذين عليهم 
أن يصمدوا أمام هذا الاختبار دون الله ودون تاريخ» ودون أمل مسيحي 
- قومي. أن تكون يهوديّك بالنسبة إليّء وبانسبة إليهم» يعني الشعور 
بمأساة الأمس على أنها اضطهادٌ جوّاني. أحمل على ساعدي الأيسر رقم 
أوشفيتز يقرأ بإيجاز أكثر من أسفار موسى الخمسة أو التلمود» ومع ذلك 
يوفر معلوماتٍ أشمل. ثم إنه ألرَمٌ من الصيغ الأساسية للوجود اليهودي. إذا 
قلت لنفسي وللعالم؛ بما في ذلك اليهود المتدينين وذوي العقلية القرمية» 
الذين لا يعتبرونني واحدًا منهم: أنا يهودي» فإنني أعني بذلك تلك الوقائع 
والاحتمالات التي يمكن تلخيصها في رقم أوشفيتز. 

خلال العقدين منذ تحريري أدركث تدريجيًا أنه لا يهم ما إذا كان 
يمكن تعريف الوجود بشكل إيجابي. سبق لسارتر أن قال ذات مرة إن 





(1) نسبةٌ إلى «العنصرة بالمعنى الطبيعي الكيمياتي. 
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اليهودي هو شخص يعتبره الآخرون يهوديّاء وفيما يعد صوّر ماكس فريش 
ذلك بشكل دراماتيكي في أندور! 40۲۲٩‏ 4. وهذه النظرة لا تحتاج إلى 
تصحيح لكن ربما يمكن الإسهاب فيها. لأنه حتى لو لم يقرر الآخرون 
أنتي يهوديء كما فعلوا مع الشيطان المسكين ف يأندوراء الذي كان يود أن 
يصبح نجَارًا ولم يسمحوا له إلا بآن يكون تاجرّاء فأنا ما زلت يهوديًا بحقيقة 
بحتة أن العالم من حولي لا يصفني صراحة بأنني لست يهوديًا. أن تكون 
شتا يمكن أن يعني أن لا تكون شيا آخر. بصفتي غير يهودي» فأنا يهودي» 
يجب أن أكون واحدّاء ويجب أن أريد أن أكون واحدًا. عليّ أن أقبل بهذا 
وأؤكده في وجودي اليومي» سواء عندما أدخل في محادثة ‏ ببالكشف 
عن ما أعتقد ‏ عندما قال أشياء غبية عن اليهود في البقالة» وفيما إذا كنت 
أخاطب جمهورًا مجهولًا على الراديوء أو فيما إذا كنت أكتب لمجلة. 
ولكن ما دام كوني يهوديًا لا يعني فقط أنني أحمل في داخلي كارثة 
حدئت بالأمس ولا يمكن استبعادها يوم غد فهو أبعد من كونه واجيًا - 
حوف أيضًا. عندما أستيقظ كل صباح يمكنني قراءة أوشفيتز على ساعدي» 
وهو شيء يمس أعمق جذور وجودي وأكثرها تشابكًا. في الواقع» لست 
حتى متأكدًا تمامًا مما إذا كان هذا ليس وجودي الكامل. ثم أشعر كما كنت 
في ذلك الوقت تقريبًا عندما تذوّقت الضربة الأولى من قبضة شرطي. مع 
كل يوم جديد أفقد ثقتي بالعالم. اليهودي دون محدداتٍ إيجابية» اليهودي 
الكارئي؛ كما نسميه دون تردد» يجب أن يتقدم دون ثقة بالعالم. تحيّيني 
جارتي بأسلوب ودّي: مرحيًا سيدي #دعذوده8 رننادز80. أرفع قېتي: 
مرحبًا سيدتي ەة عنادزده8. لكن تفصل بين المدام والسيد 
مسافات بين كوكبية» لآن المدام أشاحت أمسِ بنظرها بعيدًا عندما اقتادوا 
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السيدء ومن خلال النوافذ المغلقة للسيارة المغادرة» رأى السيد المدام 
كما لو كانت ملاكًا حجريًا من سماء صافية وباردة أغلقت إلى الأبد أمام 
اليهودي. قرأتٌ إعلانًا رسميًا يُطلب فيه من السكان «هةهادودم ما أن 
يفعلوا شينًا أو آخرء كإعنداد صتاديق القمامة في الوقت المحدد أو رفع 
العلم في عطلة وطنية. السكان. ما تزال واحدة من تلك الممالك الفضائية 
التي يمكنني دخولها قليلًا بقدر دخولي قلعة كافكاء فبالأمس كان لدى 
«السكان» خوف كبير من إخفائي» وأما إذا كانت ستكون لديهم شجاعة 
أكبر غدًا لو طرقتٌ الباب» فهو للأسف أمر غير مؤكد. 

عشرون عامًا مرت على الهولوكست. سنوات مشرّفة لمن هم مثلنا. 
حائزون جائزة نوبل بكثرة. كان هناك رئيسان فرنسيان هما رينيه ماير وبيير 
مينديز فرانس» ومندوب أمريكي في الأمم المتحدة باسم غولدبرغ يمارس 
الوطنية الأميركية بأشد معاداةٍ للشيوعية. أنا لا أثق بهذا السلام. إعلانات 
حقوق الإنسان والدساتير الديمقراطية والعالم الحر والصحافة الحرة لا 
شيء يمكن أن يُهَدْهِدَنِي مرةٌ أخرى في نوم آمن مثل الذي استيقظتٌ منه 
عام 1935. أعيش» بصفتي يهوديّاء مثل إنسان مريض مصاب بأحد تلك 
الأمراض التي لا تسيب مشقات كبيرة ولكن تنتهي بالتأكيد على نحو 
مهلك. لم يكن يعاني دائمًا من هذا المرض. لا يكنشف المرضء عندما 
يحاول مثل بير جنت ۸و6 ۴٠٠۴‏ إخراج نفسه من البصلة [بمعنى تأمل 
ذاته والكشف عن بواطتها]. مشيته الأولى نحو المدرسة؛ وحبه الأول» 
وأشعاره الأولى كاقة لم يكن لها علاقة به. لكنه الآن رجل مريض؛ أولًا 
وقبل كل شيء» وهذا أعمق من كونه خياطًاء أو كاتب حسابات» أو شاعرًا. 
وعكذاء فأنا أيضًا هو بالضبط ما لست إياه» لأنني لم أكن موجودًا حتى 
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صرته؛ قبل كل شيء: أعتي يهوديًا. الموت» الذي ليس بوسع الإنسان 
المريض الهروب منه. هو ما يهددني. مرحبًا سيدي» مرحبًا سيدتي - يحيّي 
أحدها الآخر. لكن السيدة لا تستطيع ولا تريد أن تُسيف جارّها المريض 
من مرضه المميت» لتتألم هي نفسها حتى الموت. وعلى هذا التحو يظلان 
غريبين بعضهما عن الآخر. 

أواجه محيطيّ كيهودي غريب. دون ثقة بالعالم» وحيدًاء وکل ما يمكنتي 
ترتيبه هو أن أتعايش مع عُربتي. يجب أن أقبل كوني أجنبيًا كعنصر أساسي 
في شخصيتي» وأن أصرٌ عليه كما لو كان الأمر إصرارًا على ملكية غير قابلة 
للتحويل. مازلت أجد نفسي مجدّدًاء وکل يوم وحدي. لم أنمكن من إجبار 
تله الأمس ومعتّدِي الخد المحتملين على الاعتراف بالحقيقة الأخلاقية 
لجرائمهم» لآن العالم كله لم يساعدني على فعل ذلك. وهكذاء فأنا وحدي 
كما كنت عندماعذّبوني. لا يبدو لي أولئك الذين حولي أنهم معادون للإنسان» 
كما فعل جلاديّ السابقون. إنهم زملائي البشرء لم يتأثروا بي وبالخطر الذي 
يتهادتى حولي. أجتازهم بتحية ودون عداء. لايمكنني الاعتماد عليهم» فعبئي 
ودعمي هر فقط على هُوية يهودية دون محددات إيجابية. 

حيثما يكون هناك شيء مشترك بيني وبين العالم؛ والذي لم يلغ بعد 
عقوبة إعدامه» والتي أعتبرها حقيقةٌ اجتماعية» فإنه يتلاشى في الجدل. ألا 
تريد الاستماع؟ استمع على أي حال. ألا تريد أن تعرف في أي وقت» إلى 
أين يمكن أن تقودك وتقودني اللا مبالاة مرةً أخرى؟ سأخبرك. لاايهمك ما 
حدث لأنك لاتعرف شين أو كنت صغيرًا جدًا أو ربما لأنك لم تولد بعد؟ 
كان عليكم أن تشاهدواء وشبابكم لا يمنحكم امتيازًا خاضّاء ولا الانفصال 


عن آبائكم. 
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مرة أخرى يجب أن أطرح على نفسي السؤال الذي طرحته سابقًا بشكل 
عابر في مقالتي «الاستياء»: هل أنا ربما مريض نفسيًا وهل أعاني من مرض 
عضال» من الهستيريا؟ السؤال مجرد سؤال بلاغي. الإجابة القاطعة 
تمامًا قدمتها لنفسي منذ فترة طويلة. أعلم أن ما يعذبني ليس عُصَابَا بل 
هو انعكاس دقيق للواقع. لم تكن تلك عَلْوساتٍِ هستيرية عتدما سمعت 
الألمان يدعون اليهود «ليموتوا كالكلب!4؛ وسمعت» بشكل عابر» كيف 
قال الناس إنه لا بد أن يكون هتاك شيء مریب حقًا بشن اليهود وإلا فلن 
يعامَنُوا بهذه القسوة. قالت زوجة عامل اشتراكي ديمقراطي سوي قي فبينا: 
«لقد اعتقلواء فلا بد أتهم فعلوا شيئًاة. #لكن في النهاية راء كنس ما 
أفظع ما يفعلونه مع اليهود»» فكر رجل إنساني ووطني في بروكسل. لذلك 
أجد نفسي مضطدًا إلى أن أستنتج بأنني لست مختلًا ولم أكن مخت بل 
بالأحرى أن العصاب هو جزء من واقعة تاريخية. الآخرون هم المجاتين» 
وأجد نفسي بلا حول ولا قوة بينهم» شخصًا عاقلا تمامًا انض في جولة 
عبر عيادة للأمراض النفسيةء وفجأة فقد رؤية الأطباء والممرضين. لكن» 
لما كان حكم المجانين قد صَّدَّر عليّ» ويمكن وضعه في أي لحظة موضع 
التنفيذ» فهو ملزِم تمامّاء ويكون صفاءٌ عفلي غير ذي صلة على الإطلاق. 

تقترب هذه التأملات من نهايتها. بعد أن أوضحت الآن كيف أتعامل مع 
هذا العالم» حان الوقت لأشهد على كيفية علاقتي بأقربائي اليهود. لكن 
أهم حمًا مرتبطون بي برغم كل شيء؟ أيّا كان ما يقرره عالم الإثنولو جیا - 
أن مظهري الخارجيء على سبيل المثال» يمثل خاصية يهودية أو أخرى 
- فقد يكون ذا صلة إذا وقعثٌ في حشد صارخ يطارد اليهود. يفقد الأمر 
کل مغزاه عندما أكون وحدي أو بين اليهود. هل لدي أنفٌ يهودي؟ يمكن 
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أن يصبح ذلك كارثة إذا اندئعت مذبحةٌ مرةٌ أخرى. لكن هذا لا يجعلني 
مصطْمًا مع أنف يهودي واحد آخر في أي مكان. المظهر اليهودي الذي 
قد أحصل عليه أو لا لا أعرف إذا كنت أفعل ‏ هو قضية تخص الآخرين 
ويصبح اهتمامي فقط بالعلاقة الموضوعية التي يقيمونها تُجاهي. إذا كان 
لي أن أبدوٌّ كأنني خرجت من كتاب يوهان فون ليرز قلاعبه 1۸ع [4e۲‏ 
ت" فلن يكون لهذا واقع شخصي بالنسبة إل سیوس بالتأكيده 
مجتمعَ مصير» لكن ليس مجتممًا إيجابيًا بيني وبين رفاقي اليهود. وهكذا 
يبقى هناك المثقف فقط ‏ وبدقّة أكبرء العلاقة المفهومة بوعي - بين اليهود 
واليهودية وأنا. 

أن هذه ليست علافةء فقد سبق لي أن ذكرت ذلك في البداية. لا أشترك 
بأي شيء عمليًا مع اليهود كيهود: لا لةه ولا تقا افية» ولا ذكريات 
طفولة. كان هناك صاحبٌ تُزل وقصّاب في فورالبيرغ النمساوية» قيل لي 
إنه يتحدث العبرية بطلاقة. كان هو جدي الأكبر. لم أره قط ولا بد أن يكون 
ذلك فيما يقارب مثة عام منذ وفاته. كان اهتمامي بالأمور اليهودية واليهود 
قبل الهولوكوست ضثيلًا للغاية لدرجة أنني لن أتمكن اليوم» وبأفضل 
النيات» أن أقول أي معارفي كان في ذلك الوقت يهوديًا وآيهم لم يكن 
كذلك. ومع ذلك قد أحاول أن أعثر في التاريخ اليهودي على ماضيّ 
الخاص. وفي الثقافة اليهودية على تراثي الخاص؛» وفي الفلكلور اليهودي 
على ذكرياني الشخصية» وستكون النتيجة صفرًا. لم تكن البيئة؛ التي 
(1) العبارة العنصرية مه بنك ۸ءء «مفصير؛ ‏ البهود يراقبونك . التي أطلقها الدعاتي 

النازي يوهان فون ليرز ظهرت لأول مرة عام 41933 وكيا نرى فقد أخطأ جان أمري 

قليآا في اقتباس العنوان. 
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عشت فيها في الستوات التي يكتسب فيها المرء نفسهء يهودية» ولا يمكن 
أن يكون الأمر عكس ذلك. لكن عدم جدوى البحث عن ذاتي اليهودية لا 
يقف بأي حال من الأحوال عائقًا بيني وبين تضامني مع كل يهودي 33 
في هذا العالم. 

قرأثُ في صحيفة أنهم اكتشفوا في موسكو مخيرًا يعمل بشكل غير 
قانوني لخبز عيد الفصح اليهودي الخالي من الخميرة واعتقلوا الخبازين. 
تجلب طقوس خبز اليهود الماتزوث # 076207 كوسيلة للتخذية» اهتماميّ 
بشكل أقل إلى حد ما من رقائق البطاطا المحمصة. ومع ذلك تملأني 
تصرفات السلطات السوفييتية بالقلق» وبالسخط حفًا. بعض النوادي 
الريفية الأمريكيةء كما أسمع» لا تقبل اليهود كأعضاء. ليس من أجل العالم 
أرغب في الانتماء إلى هذه الجمعية القاتمة بوضوح من الطبقة الوسطى» 
لكن قضية اليهرد الذين يطلبون الإذن بالانضمام نصبح قضيتي. أن يدعو 
رجل دولة عربي إلى محو إسرائيل من الخريطة أمر يحز في نفسي» على 
الرغم من أنني لم أزر دولة إسرائيل مطلقًا ولا أشعر بأقل رغبة في العيش 
هناك. تضامني مع كل يهودي تُعرّض حريته أو حقوقه المتساوية أو حنى 
وجوده المادي للتهديد هو ياء وليس فقط» رد فعل على معاداة السامية» 
التي» وفقًا لسارترء ليست رأيّاء بل نزوعٌ واستعداد لارتكاب جريمة الإبادة 
الجماعية. هذا التضامن هو جزء من شخصيتي وهو سلاح في معركة 
استعادة كرامتي. ودون أن أكون يهوديًا بمعتى التعريف الإيجابي؛ لن 
أتحدث عن الحرية إلا بعد أن أكون يهرديًا باعتراف وإقرار الحكم العالمي 
باليهوده ولا حتى أشارك أخيرًا في عملية الاستئناف التاريخية التي فد 
أتحدث فيها عن الحرية. 
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التضامن في مواجهة التهديد هو كل ما يربطني مع معاصريّ اليهوده 
المؤمنين وكذلك غير المؤمنين» ذوي العقول القومية وكذلك أولئك 
المستغدين للاندماج. ريما يكون هذا بالنسبة إليهم قليلًا أو لا شيء على 
الإطلاق. آما بالنسبة إليّ وإلى وجودي المستمرء فهذا يعني الكثير» ربما 
أكثر من تقديري لكتب بروست أو حُبّي لقصص شنيتزلر أو سعادتي برؤية 
المنظر الفلمنكي. دون بروست وشنيتزلر وأشجار الحور المنحنية بالرياح 
عند بحر الشمال» كنت سأكون أفقر مما أنا عليه» لكنني سأظل إنسانًا. دون 
الشعور بالانتماء إلى المّهدد سأكون هاربًا مستسلمًا من الواقع. 

أقول الحقيقة» بتشديد: لأن هذا هو ما يُهمني في النهاية. قد تكون 
معاداة السامية» التي جعلث مني يهوديّاء شكلًا من أشكال الجنون. ليس 
هذا ما هو محل نقاش هنا. سواء كان ذلك جنونًا أو لاء فهو على أي حال 
حفيقة تاريخية. كنت في أوشفيتز» برغم كل شيء» وليس في خيال هملر. 
وما تزال معاداة السامية حقيقة. يمكن لشخص مصاب بعمى اجتماعي 
وتاريخي كامل فقط أن ينكر ذلك. إنها حقيقة واقعة في بلدانها الأساسية» 
النمسا وألمانياء حيث لم يُدَنْ مجرمو الحرب النازيون أو صدرت عليهم 
أحكامٌ خفيفة بالسجن تبعث على السخرية؛ والتي لا يقضي معظمهم منها 
سوى الثلث. وهذه حقيقة في إنجلترا والولايات المتحدة الأمريكية؛ 
حيث يتسامح المرء مع اليهود ومع ذلك لن يكون حزينًا للتخلص منهم. 
هذه حقيقة؛ وبما لها من عواقب وخيمة في المجال الروحي الشامل 
للكنيسة الكاثوليكية. تعقيد وتشوّش مشاورات مجلس القاتيكان حول ما 
سمي بالإعلان حول اليهود. على الرغم من الجهود المشرفة للعديد من 
الأساقفةء مخز بشكل شائن. 
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قد يكون شيئًا حسنًا - ولكن في ضوء الظروف المعينة التي لا يمكن 
للمرء أن يعتمد عليها بأي حال من الأحوال_أَنَّ القصل الأخير من الدراما 
التاريخية الجسيمة للاضطهاد اليهودي لُعِبَ في مصانع النازية. أعتقد أن 
مسرحية معاداة السامية ما تزال قائمة. لا يمكن استبعاد احتمال حدوث 
إبادة جماعية جديدة لليهود. ماذا سيحدث لو انتصرت الدول العربيةت 
المدعومة اليوم بشحتات الأسلحة من الشرق والغرب» في حرب ضد 
إسرائيل الصغيرة» انتصارًا كاملًا؟ ماذا ستعني آمريكا التي قد تخضع 
لسيطرة الفاشية العسكرية ليس للزنوج فحسب بل لليهود أيضًا؟ ماذا أمكن 
أن يكون مصير اليهود في فرنساء الدولة الأوربية التي تضم أكبر عدد منهم» 
لولم يتتصر ديغول في بداية هذا العقده بل منظمة الدول الأمريكية 048؟ 

قرات مع بعض التردد في دراسة شاب هولندي يهودي يافع جدًا 
التعريف التالي لليهودي: «يمكن وصف اليهودي بأنه شخص لديه خوف 
وانعدام ثقة وانزعاج أكثر من مواطنيه الذين لم يُعرَضوا للاضطهاد». 
التعريف الذي يبدو صحيحًا ظاهريًا أصبح خاطنًا بسبب عدم وجود 
تفصيل لاغئى عنه» والذي يجب أن يُقرأ: «... إنه لسبب وجيه يتنظر كارثة 
جديدة في أي لحظة؛. الوعي بالكارئة الأخيرة والخوف المشروع من 
واحدة جديدة هو ما يرقى إليه كل ذلك. أناء الذي أحمل كليهما في داخلي 
- والأخير بثقل مضاعف» نظرًا إلى أنني كنت تجتبتُ السابق بمحض 
الصدفة فقط - لست #مصدومّاء بل الأحرى إن حالي الروحي والنفسي 
يتوافق تماما مع الواقع. إن وعيي بكوني يهوديّ محرقة ليس إيديولوجيًا. 
ربما يمكن مقارنته بالوعي الطبقي الذي حاول ماركس أن يكشف عنه 
للبروليتاريين في القرن التاسع عشر. لقد اختبرته في وجودي وأجسّد 
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خلاله حقيقة تاريخية من عصري» وما دمت عشتها بحم أكبر من اليهود 
الآخرين: فبوسعي أيضًا إنقاء المزيد من الضوء عليها. ذلك ليس لمكانتي 
وليس لأنني حكيم للخاية» لكن فقط يسبب فرصة القدر. 

كان من المكن تحمّل كل شيء بسهولة أكبر لو لم تقتصر رابطتي مع 
اليهود الآخرين على تضامن الثورة» إذا لم تصطدم الضرورة باستمرار 
بالمستحيل. آنا أعرف ذلك جيدًا جدًا: كنت جالسًا بجوار صديق يهودي 
في عرض لأرنوند شونبرغ «ناج من وارشوة عندما رَدّدتِ الجَؤْقفٌ 
مصحوبةٌ بأصوات أبواق» كلماتٍ 19.667 هص #ء؟». أصبح صديقي 
أبيض كالطباشير وظهرت حبات العرق على جبينه. لم يكن قلبي ينبض 
بشكل أسرع» لكنني شعرتٌ بأنني أحْرَجٌ من رفيقي؛ الذي أثّرت فيه 
الصلاة اليهودية بقوة» إلى أن أغني مع تدفقات الأبواق. فكرتُ مع نفسي 
بعد ذلك: ليس ممكتا بالنسبة إليّ أن أكون يهوديًا منفعلًا بعمق إلا في 
حالة خوف وغضب. عندما يحوّل الخوف نفسه إلى خضب من أجل نيل 
الكرامة. «أوه» اسمعي يا إسرائيل» ليس ما يشغلتي. جملةٌ ك« أوه» اسمع 
يا عالم» هي فقط التي تريد بغضب أن تنفصل من داخلي. الرقم المكون 
من ستة أرقام على ساعدي يتطلب ذلك. ذلك هو ما يتطلبه وعي الكارثة؛ 
القوة المهيمنة لوجودي. 

غالبا ما سألتُ نفسي عن إن كان ممكمًا للمرء أن يعيش بشكل إنساني 
في ظل التوتر بين الخوف والغضب. أولتك الذين تابعوا هذه المداولات 
قد ينظرون إلى كاتبهم على أنه وحش» إن لم يكن من الثأر» فعلى الأقل 
من المرارة. ريما يكون هناك أثر للحقيقة في مثل هذا الحكم, ولكنه أثر 
فقط. كل من يحاول أن يكون يهوديًا بطريقتي وفي ظل الشروط المفروضة 
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عليّء ومن يأمل» من خلال توضيح وجوده المحدّد في الهول وكوست أن 
يجمع ويشكل داخل نفسه حقيقةً ما يسمى بالمسألة اليهودية» فهو خالي 
من السذاجة تمامًا. لا تتدقق التصريحات الإنسانية الحلوة من شفتيه. إنه 
لا يجيد تلميحات الشهامة. لكن هذا لا يعني أن يحكم الخوف والغضب 
عليه بأن يكون أقل يرا من معاصريه المُلّمين أخلاقيًا. إنه قادر على أن 
يكون لديه أصدقاء؛ وهو لديه» حتى بين أعضاء تلك الأمم الذين علّقره 
إلى الأبد على مطاف التعذيب بين الخوف والغضب. بوسعه أيضًا أن يقرأ 
الكتب وأن يستمع إلى الموسيقى كما يفعل السالمون» وليس بشعور أقل 
منهم. وإذا كانت هناك مسائل أخلاقيةء فمن المحتمل أن يبرهن على أنه 
أكثر حساسية من رفيقه الإنسان تجاه الظلم من كل نوع. من المؤكد أنه 
سيتفاعل بشكل أكثر إثارة مع صورة لرجال شرطة جنوب إفريقيا ينهبون» 
أو عمداء أميركيين يجيّشون كلابًا عاوية على متظاهري الحقوق المدنية 
السود. إذا كان من الصعب عليّ أن أكون إنسانّاء فهذا لا يعني أني صرت 
وحشا۔ 

في النهاية» لا شيء آخر يمْيّرني من الناس الذين أقضي معهم أيامي 
سوى اضطراب غامض» أحيانًا أكثرء وأحيانًا أقل ملموسية. لكنه اضطراب 
اجتماعي وليس ميتافيزيقيًا. ليس الوجود هو الذي يضطهدني؛ أو العدم» 
أو الل أو غياب الله بل المجتمع فقط. لأنه هوء وهو فقطء تسبب 
بالاضطراب في توازني الوجوديء والذي أحاول مواجهته بمشية منتصبة. 
فهو وحدهء ووحده فحسبء الذي سلبتي ثقتي بالعالم. الغم الميتافيزيقي 
قلق عصري على أعلى مستوى. َع الأمرٌ يظل قضية بالنسبة إلى أولك 
الذين يعرفون دائمًا من هم وماذا يكونون» ولماذا هم على هذا النحوء وأنه 
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سمح لهم بالبقاء كذلك. يجب أن أترك الأمر لهم - وليس لهذا السبب 
أشعر بالحاجة في وجودهم. 

أدركثٌ في سعبي الدؤوب إلى استشكاف الشروط الأساسية لوجود 
الضحية؛ في مواجهة الإكراه واستحالة أن أكون يهوديًاء أن أكثر التوقعات 
والمطالب المتطرفة المفروضة عليتا ذات طبيعة مادية واجتماعية. أعرف 
أن مثل هذه المعرفة جعلتني غيرٌ مَل للتكهنات العميقة والسامية. آمل 
أن يكون ذلك قد جعلني أكثر استعدادًا للاعتراف بالواقع. 


انتهت الترجمة بتاريخ 
20.8.2021 
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يعتبر جان أمري أحدّ الأسوات المهمة الني عاشت نة 
وبعض مسكرات الاغتقال النازية ونجا منها. ولهذا حل 
ات 0 
تلك المعسكرات» وتحول فيها الإنسان إلى ما يشبه» على حد امیر 
الحشرة. وهو جد في عبارة «ما حدث قد حدث»؛ التي كار كثيًا بر 
أخلاتي على أسماع الضحاياء عبارة صحيحة «بقدر ما هي معادية ماما 
الأخلاق والعقل». فن غير المنطقيء بالنسبة إليهه وبلا معقى "المطالبة 
بالوشعية في الجدل مع جَلَاديء ومع أوك الثين ساعدوهم» ومع 
الذين وقفوا مجرد صامتين". فالصمت تجاه الفظائع التي ترتكب 
بق الإنسان تجعل من غير من الممكن القة جا بطرح من مفاهيم مرة 
باسم الأخلاق: ومرةٌ أخرى بانم الف 
يناقش أي قضية النساع والمضالحة؛ أوطبيعة وأسباب السخط الذي 
يعتري الضحية الناجية من الموث تجاه الجلاد» وهو بعذكر فطائع النازيين 
في مسكرات الاعتقال. ولذا رفض:الدعوات التي تطالب بالتسائع» بل 
إنه يذهب إلى أبعد من ذلك ليطالت بأن يقف أولنك الزن ازتكبوا 
المجازر والفظائع ضد ال 
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